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«Mulţi învăţători consideră naşterea şi începuturile 
neamului românesc drept o enigmă sau un miracol sau, 
în sfîrşit, ceva. inexplicabil prin obişnuitele metode 
istorice. Este, fără îndoială, o minune cum a rezistat și 
a persistat aici poporul nostru în mijlocul tuturor 
uraganelor. Dar ţăranul român, existenţa lui perma- 
nentă pe aceste plaiuri poate dezlega taina aceasta și 
altele care ne privesc... Cind se abat marile urgii, 
oamenii bogaţi, posedanţii de toate felurile, sunt 
imediat gata de ducă. Ei n-au legături organice cu 
pămîntul țării şi se despart uşor de oraşele sau de caste- 
lele în care locuiesc, siguri că vor găsi, cu aurul lor, 
în alte ţări, alte oraşe şi alte castele unde vor putea 
continua viaţa uşoară de belşug... Pentru ţăranul 
nostru pămîntul nu e obiect de exploatare, ci o fiinţă 
vie, faţă de care nutrește un sentiment straniu de ado- 
rare şi de teamă. El se simte zămislit și născut din acest 
pămînt ca o plantă fermecată care nu se poate stirpi 
în vecii vecilor... Pămîntul nostru are un glas pe care 
ţăranul îl aude şi-l înțelege. E ,,sfintul pămînt inspira- 
tor? care nea modelat trupul şi sufletul, care prin 
soarele şi apele şi munţii şi șesurile lui nea dăruit 
toate calitățile şi defectele cu care ne prezentăm azi 
în lume... 

Acest fapt singur, această evidență bătătoare la 
ochi ar trehiii <ă nuie pe gînduri — dacă nu să-i dezar- 
meze — pe apostolii interesați ai discontinuităţii ro- 
mânești în propria noastră ţară. Ce argument de conti- 
nuitate poate fi mai plauzibil decit existenţa aceluiasi 
popor, pe aceleaşi locuri, după două mii de ani? 
Inexplicabilă ar fi tocmai discontinuitatea. S-au văzut 
popoare mutindu-se în altă ţară, se cunosc popoare 
care au dispărut cu totul, dar un popor care să dispară 
şi să se risipească pentru a reapărea, peste multe sute 
de ani, exact în locurile pe care le-a părăsit ar fi o 


minune ce nu se poate întimpla decit în anume ma-/ 


nuale istorice cu tilc.» 


LIVIU REBREANU — Lauda ţăranului român 
(discurs de recepţie la Academia Română, 1940) 
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SCINTEIA 


1 


În aceeaşi duminică, pe la amiazi, Grigore Iuga 
cu Titu Herdelea coborau în gara Burdea, unde îi 
aştepta brişca galbenă de la Amara cu Ichim pe 
capră. . 

— "Toate bune pe aici, Ichime? întrebă Grigore. 

— Deocamdată pace, conaşule ! zise vizitiul. Răs- 
punsul cu „deocamdată“ nu-i plăcu lui Grigore, to- 
tuşi nu insistă. Destul îl plictisise călătoria cu trenul. 
Într-un vagon a fost numai el cu Herdelea. Cele- 
lalte, de asemenea, aproape goale. În toate gările, în 
schimb, vălmăşag de oameni speriaţi, care-şi poves- 
teau grozăvii despre ţăranii răzvrătiți şi mai ales des- 
pre intenţiile lor. Toţi recunoşteau pînă la urmă că 
la ei e linişte, ce-i drept, dar că se pregătesc lucruri 
nemaipomenite. Grigore ştia bine că prin părțile aces- 
tea nu s-a întîmplat încă nimica şi de aceea minciu- 
nile îl supărau, socotindu-le ca o propagandă directă 
pentru stirnirea dezordinilor. În gara Titu, avu apoi 
ghinionul să se mai întîlnească şi cu Ilie Rogojinaru, 


" arendaşul cu care călătorise astă-toamnă şi-l exaspe- 


rase cu teoriile lui agrare practice. Nu mai scăpă de 
el pînă la Costeşti. 
— Ei, cucoane, am avut ori n-am avut dreptate 
cu ţăranii ? îl apostrofase arendaşul, mereu jovial şi 
zgomotos. Ă 
Pe urmă a venit în compartimentul lor, să le mai 
treacă urttul. Le-a povestit că se repezise la Bucureşti, 
fiindcă prinsese din vînt o vorbă cum că moşia Ba- 
baroaga a doamnei Iuga ar fi de vînzare. De mult tot 
umblă el să se tragă mai aproape de capitală şi i-ar 
fi convenit de minune un petec de pămînt în Argeşul 
de jos, în regiunea unde şi-a început meseria asta grea 
de agricultor. S-a interesat nițel, şi s-a dus în strada 
Argintari. Nu ştia că boierii sînt în divorţ şi încă a 


" întrebat pe doamna (tare mai e frumoasă, nu-i fie 


de deochi) ce mai face conul Grigore, de i-a venit 
să-i plesnească obrazul de ruşine cînd a auzit cum e 
situaţia chiar din guriţa cucoanei. Au discutat şi au 
rămas să se întilnească la ţară acuma, în zilele as- 
tea, că dumneaei merge acolo tocmai pentru vînzarea 


proprietăţii. Şi iată că s-a pornit răzmeriţa şi trebuie , 


să plece degrabă şi el acasă, la Olena, să-şi apere 
bruma de agoniseală, că el ştie cum să vorbească şi 
să se tocmească cu țăranii. 

— Poate că ne-o feri Dumnezeu de pirjol! zise 
Rogojinaru într-un rînd. Numai stăpînirea să fie cu- 
minte şi energică. Ţăranului îi trebuie dreptate, cu- 
coane, dar şi stăpîn. Dacă stăpînul e slab, dreptatea 
nu-i mai ajunge. De aceea zic că fără o mină tare nu 
se vor linişti oamenii. Eu nu mă iau după jurnale, că 
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jurnalele spun mai multe minciuni decît adevăr. M-am 
întîlnit însă alaltăieri cu un arendaş ovrei de pe lîngă 
Vaslui. Ce mi-a povestit bietul om, nici nu-ţi vine 
a crede. Cu ţăranii s-ar fi înţeles el, cum s-a“ înţeles 
şi altă dată. Dar la încheierea învoielilor s-a pomenit 
cu prefectul, care le-a spus să nu se lase înşelați de 
arendaşul jidan şi mai bine să-l ia la goană. Auzi 
dumneata, prefect să îndemne pe ţărani să ia la 
goană pe arendaş! Oamenilor atît le-a trebuit, că 
s-au şi apucat să dea foc conacului, să omoare vitele 
şi câte ticăloşii... Şi de ce credeţi că i-a aţiţat pre- 
fectul ? Din ură contra jidanilor? Aş! Un cumnat. 
de-a lui umbla să ia cu arendă moşia, şi nu putea. 
Acuma, dacă a alungat pe ovrei, credea că vor pune 
ei mîna pe bunătatea de proprietate. Numai că soco- 
teala a ieşit pe dos, că ţăranii s-au ridicat pe urmă 
să împartă între ei pămîntul. Prefectul s-a supărat, 
fireşte, şi a scos armata. Degeaba, oamenii nu s-au 
înfricoşat nici de armată, că ştiau bine că armata 
n-are voie să tragă, şi unde mi-au început să se re- 
peadă în soldaţi cu furci, cu pietre, de nici n-au ni- 
merit, sărmanii, încotro să fugă !... Fi, apoi vedeţi 
dumneavoastră, cum să se potolească oamenii şi cum 
să fie ascultători, dacă tocmai cîrmuirea îi învaţă la 
rele ? Destul că opoziţia îşi face de cap şi ţipă prin 
toate jurnalele că ţăranii au dreptate şi că sînt nişte 
mieluşei... 

De altfel, plictiseala lui Grigore creştea cu cît se 
apropiau de Amara, parcă atmosfera s-ar fi încărcat 
mereu de mai multe presimţiri rele. Tînărul Herde- 


Dia fa ce paie e 


lea, văzîndu-l cum se posomorăşte, regreta că a venit 
şi se întreba de ce l-o mai fi luat. Grigore îşi dădu 
seama. şi-i zise amărtt : 

"— Să mă ierți că sînt cum sînt, dar nici eu nu 


mai ştiu ce e cu mine! i 
_ Brişca înainta anevoie pe şoseaua desfundată de 


ploile începutului de primăvară. Vizitiul îndemna 
telegarii, bombănind : 

— Nu s-a zbicit de loc drumul... Dacă tot plouă 
şi nu mai dă soarele... 

Grigore observa cu atenţie şi satele, şi cîmpurile, 
parc-ar fi căutat să ghicească o taină. Sub bolta mo- 
horită, pămîntul negru se zgribulea pătat cu dese 
ochiuri de apă tulbure, iar prin sate ţăranii, ca du- 
mineca, mai pe la cârciumă, mai pe la cîte o casă, se 
sfătuiau ca şi altă dată. Lui Grigore însă i se părea 
că în ochii lor luceşte ceva deosebit şi că toată înfă- 
ţişarea lor ar fi mai dirză. După ce ieşiră din Lespezi, 
întrebă deodată pe vizitiu : 

— Cu muncile cum mai staţi, Ichime? 

— Apoi stăm bine, conaşule, că nici nu le-am în- 
ceput ! răspunse vizitiul cu o şovăire. Şi vremea a 
fost rea, c-a tot plouat, şi nici oamenii nu s-au cum- 
pănit încă la învoieli... 

— A, nici învoielile nu le-aţi făcut ? zise Grigore. 

— Nu le-am făcut, -conaşule, că oamenii se codesc 
şi tărăgănesc, că pe aici a venit vestea că trebuie să 
se împartă moşiile la oameni, ş-apoi oamenii aşteaptă 
împărțeala... 


în Amara, în jurul cârciumii lui Busuioc, era mai 
multă lume ca de obicei. Ichim spuse că s-au adunat. 
oamenii şi din celelalte sate din pricina călăreţilor 
care au trecut de dimineaţă cu poruncile lui vodă. 

Grigore desluşi pînă şi pe faţa tatălui său o îngrijo- 
rare, cu toate că bătrînul se silea s-o ascundă. Ştia că 
de la el nu va afla nimic şi că va trebui să ia contact 
direct cu ţăranii, ca să-şi dea seama de adevărata 
atmosferă, deşi chiar puţinele cuvinte ale lui Ichim 
i-o zugrăviseră suficient. Vorbi întîi cu logofătul 
Bumbu, care mărturisi că trăieşte cu spaima în sn şi 
nici măcar nu poate să-i spuie boierului cum stau lu- 
crurile, şi Pentru că se sfieşte, şi de teamă să nu-l su- 
pere. Dacă ar fi consimţit acum trei săptămîni să în- 
dulcească numai niţeluş condiţiile învoielilor, azi n-ar 
mai avea nici o grijă. Atunci oamenii s-ar fi mulțumit 
cu cîteva fărimături, acuma nici nu mai vor să audă 
de ce-a fost. Mai ales de cînd umblă fel de fel de 
zvonuri despre împărţirea moșiilor, nu e chip să te 
mai înţelegi cu nimeni... 

leşind apoi cu Titu Herdelea în sat, plutonierul 
Boiangiu le spuse că pînă acum e linişte şi doar ares- 
tarea învățătorului Dragoş a cam aţiţat pe săteni. 


„El nu cunoştea motivele arestării, prin sat Însă merge 


zvonul că boierul Miron ar fi provocat-o, pentru că 
Dragoş a intervenit în favoarea ţăranilor. 

Se amestecată, în sfîrşit, între oamenii adunaţi la 
cîrciumă. Grigore îi întrebă de necazuri. Auzi tăs- 


punsuri blinde, dar în doi peri. Nu îndrăzneau sau 


nu voiau să-şi deschidă inimile cu toate că privirile 
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- 


lor nu erau dușmănoase, ci mai curînd întrebătoare, 
Ispiti îndeosebi pe Petre, a cărui faţă aspră părea mai 
frămîntată de înfrigurare. Petre se zăpăci. El iubea 
pe Grigore ca pe un arhanghel, mai ales de când cu 
plata boilor şi ştergerea datoriei, şi ar fi fost în stare 
să sară în foc pentru el. Bilbii încurcat : 

— De, coane Grigoriţă, ne-am luat şi noi după 
alţii, că învoielile vechi au fost prea grele şi nu pu- 
tem trăi... Moş Lupule, ia spune matale conaşului, 
că eşti mai bun de gură şi mai bătrin! 

— Spune, moş Lupule, să te-auzim ! îl îndemnă 
şi Grigore cu o curiozitate prietenoasă. 

— Apoi, conaşule, unii s-au învoit, alții au mai 
chibzuit, cum i-a mînat mintea şi simţirea pe fiecare ! 
făcu Lupu Chirişoiu tărăgănat. Da oamenii o duc 
tare greu, conaşule, credeţi-ne şi pe noi ! Eu sînț bă- 
trîn şi cine ştie de-oi mai apuca Crăciunul, dar mer- 
gem din rău în mai rău. Eram flăcău pe vremea bu- 
nicului matale, coane Grigoriţă, şi ştiu ce a fost. Era 
uite-aşa ca matale şi la fel de bun şi de milos, şi nu 
suferea să vadă un om flămînd ori necăjit, că îndată 


poruncea să-i dea de la curte ce-i lipsea. Lua boierul. 


din zece una şi aşa ne ajutam şi ieşeam deasupra ne- 
voilor. Şi pămînt era destul, că i. oamenii erau mai 
puţini... 

Se întinse la amintiri pînă ce alţii îl întrerupseră, 
întrebînd pe Grigore ce să fie cu călăreţii care au 
„vestit poruncile regelui şi cînd şi cum o să înceapă 
împărţirea păminturilor, 
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Întorcîndu-se spre casă, tînărul Iuga ceru impresiile 
lui Herdelea. 

— Mie oamenii mi se par liniştiţi, zise Titu. Dacă-i 
iei cu binele, te poți înţelege cu dinşii. Nu se ştie 
însă pînă cînd, căci... 

— Şi tocmai asta e întrebarea cea mare ! murmură 
îngrijorat Grigore. | 

Seara rămase în patru ochi cu băriinul să disciite 
împreună situaţia şi mijloacele de întrebuințat pen- 


“tru a evita o nenorocire posibilă. Miron luga strinse 
din sprîncene de îndată ce auzi că Grigore, pentru 


liniştea spiritelor, a stat de vorbă cu oamenii. lar 
când tînărul îi ceru să intervie pentru eliberarea grab- 
nică a învăşătorului, bătrinul izbucni : 

— Adică să mă umilesc eu în faţa ţăranilor? 

— Nu e umilinţă, tată ! zise Grigore. Dragoş n-a 
săvirşit nici o crimă care să... 

— Dragoşul tău e instigatorul sătenilor mei ! spuse 
Miron grav. El mi i-a zăpăcit, mi i-a aţiţat şi le-a. 
scormonit toate nemulțumirile. Ce-aţi făcut voi la 
oraşe, a făcut el aici, încît mi-a distrus toată munca 
mea de treizeci de ani!... De altfel, dacă nu ştiai, 
află că eu am cerut, motivat, prefectului să mi-l ri- 
dice imediat din sat şi te asigur că lipsa învățătorului 
tău nu e de loc spre răul ţăranilor! 

— Te înşeli, tată! Dragoş e indispensabil aici în 


„momentele acestea. Numai el ar fi în stare, prin in- 


fluenţa lui firească, să mai înfrîneze pornirile de ură ! 
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— O, dacă am fi ajuns în aşa hal, ar fi rău de 
noi, Grigoriţă ! zise batjocoritor bătrînul. Frîna sînt 
eu, Grigoriţă ! 


Tînărul se spăimîntă. Înţelegea că tatăl său trăieşte 


“pe altă lume sau nu vrea să-şi dea seama de reali- 

“tate. Îi expuse toate cîte le-a aflat, subliniind că n-a 
avut timp să afle decât cine ştie a cîta parte din ne- 
mulţumirile care ameninţă să se transforme în in- 
cendiu. îl rugă, în sfârşit, să-l lase pe dinsul să în- 
cerce a se învoi cu ţăranii. i 

Bătrinul refuză. Era convins că Grigore, cu meto- 
dele lui feminine, ar îngreuia situaţia. Avea atita 
încredere în propria-i experienţă şi cunoaştere a 0a- 
menilor, că s-ar fi considerat înjosit dacă, tocmai în 
“zilele grele, şi-ar fi renegat mijloacele sale cu efica- 
citate experimentate În trei decenii şi ar fi trecut 
mina unui tînăr cu capul plin de teorii. 

— Orice clipă de slăbiciune, orice ezitare, orice 
lipsă de energie n-ar face decit să încurajeze în rele 
pe nenorociţii înfierbîntaşi de agitaţiile voastre ! zise 
Miron ocrotitor. De altfel tu exagerezi mult, desigur 
fără să-ţi dai seama, gravitatea stărilor de lucruri de 
aici. Ce-o fi în alte locuri nu ştiu. Bănuiesc că exa- 


gerările tendenţioase au creat. atmosfera apăsată în 


general. Cu oamenii mei însă eu am metodele mele în- 
cercate. Întli supunere şi pe urmă tocmeală. Fireşte 
cu două sisteme în acelaşi timp nu se poate lucra şi 
nu se pot obţine rezultate. Dacă m-ai fi întrebat pe 
mine, te-aş fi rugat să nu te amesteci între ţărani şi 
să nu le culegi revendicările. E un semn de slăbiciune, 
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după părerea mea, ş-apoi mă descoperi pe mine ca pe 
un tiran fără inimă şi-mi încurci socotelile. 

— Cind apare un conflict, e bine să fie un inter- 
mediar care... obiectă Grigore. 

— Nu, nu! întrerupse bătrnul mai vioi, fiindcă 
îşi amintea cum şi învățătorul îi vorbise deunăzi cam 
la fel. Eu nu cunosc nici un conflict şi nici nu admit 
măcar posibilitatea de conflicte între mine şi ţărani. 
Ar însemna că şi eu caut să-i exploatez ca alţii, sau 
să profit de neputinţele lor. Şi tu ştii că nu e în obi- 
ceiul nostru să ne îngrăşăm din stoarcerea ţăranului. 

Discuţia se lungi pînă tirziu după miezul nopţii. 
Tînărul Iuga încercă toate argumentele. și rugămin- 


zile. Insistenţele enervară de cîteva ori pe bătrînul 


Miron, precum Încăpăţinarea bătrînului enerva pe 
Grigore, care trebui să-i spuie neted că atitudinea 
_aceasta de sfidare a realităţii poate să-i pericliteze 
averea şi viaţa. 

— S-a făcut tirziu şi ne certăm în zadar ! zise la 
urmă Miron. Îmi pare rău că n-ai ajuns încă să ştii 
că tatăl tău nu cedează niciodată cînd e convins de 
dreptatea lui şi că nu se pleacă decît înaintea lui 
Dumnezeu. 

— Atunci mie nu-mi rămîne decit să plec cum am 
venit ? întrebă Grigore uluit. 2 

— Cred că da! mormăi bătrinul, dînd din cap. 
Mi-ar fi fost drag să te am alături de mine, dar mi-e 
teamă că, în loc de a avea un sprijin, aş avea o pie- 


 decă. Întoarce-te liniştit la Bucureşti şi lasă-mă pe 
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mine să-mi apăr pămîntul. Cât trăiesc eu, asta e da- 
toria mea... 

A doua zi de dimineaţă, Grigore vru să reia con- 
vorbirea. Tatăl său îl opri hotărît, sfătuindu-l să 
plece. S-a gîndit, a chibzuit şi singura soluţie este 
asta. Altfel, ar avea în fiece moment controverse care 
i-ar paraliza orice mişcare. Mai cu seamă că şi Nadina 
şi-a anunţat sosirea. Tînărul numai acuma află vestea 
şi se revoltă : 

—Ce impresie are să facă asupra lumii comerţul 
dumitale ca fosta mea nevastă ? Bună, nu, cu sigu- 
ranţă. Nici chiar asupra sătenilor ! 

_— Pentru că s-a despărţit de tine a devenit o ciu- 
mată cu care nu mai poţi avea legături de curtenie 


sau de afaceri ? făcu bătrinul. Ca-n toate, exagerezi 


şi aici. 

— Nu ştiu care exagerăm, tată, dar ştiu că eu, 
într-adevăr, nu pot rămînea să mă întîlnesc cu Nadina 
în preajma transcrierii divorţului ! spuse Grigore. 

— Un motiv mai mult să mă laşi singur spre bi- 
nele amîndurora ! aprobă Miron luga grav. 

Îndată după dejun trebui să plece, ca să poată 
prinde la Costeşti acceleratul. Brişca galbenă cu Ichim 
trăsese din vreme la scară. Miron îşi îmbrăţişă odrasla 


fără emfază, ca totdeauna. Grigore îl sărută pe amîn- 


doi obrajii, înduioşat şi de-abia stăpînindu-şi firea. 
— Am să reviu peste cîteva zile, tată! Sper că 
atunci te voi găsi singur! 
— Să revii cînd va fi linişte, Grigoriţă ! răspunse 
bătrînul, plin de încredere. 
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Gherasime ! 


Însoţi brişca pînă în faţa noului conac, lîngă ron- 
dul în formă de inimă, răvăşit de intemperiile iernii. 
leşind pe poartă, Grigore întoarse capul. Bătrinul 
era în acelaşi loc, ca un stilp înfipt în pămînt... | 

„În dreptul cîrciumii, ţăranii stăteau ca şi ieri, parcă 
nici nu s-ar mai fi mişcat de acolo. 

— Ce mai aşteaptă oamenii, Ichime ? zise Grigore. 
e, Parcă ei ştiu ce aşteaptă, conașule ? bolborosi 
vizitiul, Uite-aşa, ca proşti... 

Titu Herdelea se simţea de prisos, cum se simţise 
teată vremea. Se bucura că pleacă mai repede. 1 se 
părea că scapă dintr-un cazan clocotitor. 


Ş 2 


— Oare de ce-o fi plecind aşa degrabă ? întrebă 
Ignat Cercel cu ochii după brişca galbenă, ce se de- 
părta. 

- "Ţăranii se uitau toți după brişcă, mai mult din 
obişnuință. 

— Apoi ce să caute aici? zise cineva. Se duce 
unde-i mai bine şi mai cald. 

ză Rămiîne boierul cel bătrîn, n-ai grijă ! făcu Se- 
rafim Mogoş acru. Nu scapi de boieri cu una, cu două, 


— Măcar de-ar fi toţi ca dumnealui ! strigă Petre, 


L-ai văzut şi ieri cum a venit între oameni... Dacă 
n-ar fi bătrînul... 
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— Păi da, vezi bine, numai că batrinul porunceşte ! ! 
„zise Serafim. F 

Bătea puţin vint. Oamenii îşi strîngeau sumanele 
şi-şi înfundau căciulile. Nu se îndurau de loc să se 
- împrăştie. Unii se mai repezeau pe acasă, să- şi mai 
vază de vite ori să mai îmbuce, dar se întorceau cu- 
sînd, parcă le-ar fi fost frică să nu se întîmple ceva 
în lipsa lor. Cei din satele vecine, care fuseseră ieri 
să întrebe despre călăreţii albi, au venit şi azi, adu- 
cînd şi alți tovarăşi, ca la o şezătoare mare. Vorbeau 
despre aceleaşi necazuri, ca totdeauna, doar mai cu 
luare-aminte, ca şi când s-ar feri să nu-i audă cineva. 
Nu se prea priveau în ochi, fie de teamă să nu se vadă 
ce pilptie în ochii celorlalți sau să nu vadă ceilalți 


focul din ochii proprii. Pe toate feţele, însă, juca o 
întrebare, aceeaşi, posomorită şi pătiraașă, care aş- 


tepta un răspuns. 
Primarul, de cîte ori trecea, striga : 


— Da ce, măi oameni, voi n-aveţi cai n-aveţi, 


neveste, n-aveţi copii? 


îi răspundea mereu Vasile Zidaru, cu aceeaşi 


glumă, stirnind acelaşi rîs aspru : 

— Ne-am ciocoit şi noi, don! primar, c-aşa au 
venit vremurile ! ; 

De-abia către seară se mai  visipiră, după ce văzură 
pe colonelul Ştefănescu, trecînd cu „careta spre co- 
nacul Iuga, iar mai pe urmă pe arendaşul Cosma Bu- 


ruiană. Pe grecul, însă, nu l-a zărit nimeni, pentru că 
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"- a sosit pe întuneric, cînd numai în cîrciumă mai erau 


cîţiva încârziaţi, 

Miron luga îi adunase pe toţi, chiar și pe Plata- 
monu, ca să se documenteze. Cel mai speriat era co- 
lonelul pensionar. Se văicărea ca o babă că-şi pierde 
acuma tot rodul unei vieţi de trudă. Grija cea mare 
o avea, însă, din pricina celor trei fere pe care le-ar 
fi trimis undeva, să nu le pîngărească cumva bestiile 
astea turbate. Luat mai de scurt de Miron, mărturisi 
că la el e linişte şi pace, învoielile făcute, numai mun- 
cile nu le-a început încă. Îi era frică de ziua de mfine, 
pentru că bestiile astea turbate nu merită nici o în- 
credere. 


— Cum să fiu calm, domnule, cînd îi cunosc cum 


“îi cunosc eu ? strigă Ştefănescu plingător. Dumneata 


ai jandarmii colea, sub streaşină. Eu nimic, Sînt singur 
cu bietele fete la cheremul tîlharilor. Cerui generalu- 
lui Dadarlat măcar un pichet de soldaţi pentru paza 
copilelor, cel puţin. Aş! Nu poate. Nici la moşia lui 
n-are decît o ordonanță. Şi să mai faci agricultură 
în țara asta !... Cum să nu te jupoaie de viu ţăranii, 
dacă guvernului nu-i pasă de soarta noastră ? 

— Dacă vorbeşti aşa şi faţă de ţărani, să nu te 
miri de ce ţi-or face ! zise Iuga ironic. 

— Se poate, coane Miroane ? se indignă colonelul. 
Dar cum îţi închipui? Eu vă spun aci, dumneavoas- 
tră, ca unor fraţi de suferinţă ! Cu ţăranii însă fac 
miliţie în toată regula ! Se poate ? 

Mai liniştit era Platamonu. Fata o expediase la 
Piteşti mai de multişor, iar el cu nevasta şi feciorul 


BE 
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n-aveau de ce să se teamă. Ei stau pe loc, orice s-ar 
întîmpla, şi nici n-ar avea unde să meargă, toată 
averea lor fiind vîrîtă în cele două moşii. Fireşte, nu 
pomenea nimic despre rezervele în „miontetă bună ce 
le avea la banca din Bucureşti. Asta îl privea. De alt- 
fel, el se află foarte bine cu ţărani. Nu i-a ii 
niciodată, nu i-a bătut, aşa că n-are nimeni de ce să 
urască. Bietul Chirilă Păun s-a supărat pentru întim- 
plarea fetei cu Aristide, dar şi pe el are să-l împace. 
Pentru proprietatea Lespezi s-a învoit perfect cu 0a- 
menii ; i-a mai înlesnit puţin, ce-i drept, totuşi speră 
că se va despăgubi altfel. Numai cu Babaroaga e bu- 
cluc. "Ţăranii, de unde odinioară umblau s-o cumpere 
ei, acuma cer să fie parcelată, între dînşii gratis. Din 
fericire mline soseşte doamna Nadina şi se va lichida 
şi încurcătura cu Babaroaga. i 
Cosma Buruiană n-avea nici o noutate să-l comu- 
nice. Frica lui o cunoştea luga prea bine. Ce nu voia 
să spuie Cosma nimănui, era că-şi pregătise familia 
să fie gata în orice clipă de plecare. Mai bine să se 

ducă pe gîrlă toate, numai să scape cu viață. 
Miron Iuga le recomandă sînge rece şi energie, deşi 
îşi dădea seama că recomandaţia lui e vorbă în vînt. 
Oamenii aceştia sînt morţi de frică de acuma, Îi con- 
vocase, în realitate, ca să se controleze pe sine Însuşi. 
E], după câte aflase, credea că zvonurile despre inten- 
ţiile de răzvrătire ale ţăranilor lui sînt în bună parte 
exagerări de ale celor fricoşi. Credinţa şi-a găsit-o de- 


a : i 
plin confirmată de lamentaţiile arendaşilor, încât 


acuma erâ lămurit. 


18 3 


Mai multă încredere avea în primarul satului şi 
în şeful postului de jandarmi, cu care stătu mai lung 
de vorbă în aceeaşi seară, după ce se retraseră aren- 
daşii. Amîndoi raportară că oamenii sînt liniştiţi, 
cam murmură ei din pricina învoielilor, după obicei, 
dar numai să se îndrepte puţin vremea ŞI toţi se vor 
da pe brazdă. De cumpărarea moşiei Babaroaga s-au 
lăsat, fiindcă le-a intrat în cap că stăpînirea, le-o va 
împărţi lor pe degeaba. Aşa s-a născocit şi povestea 
cu călăreţii albi care vestesc împărţirea  pămînturi- 
lor... Oamenii mereu asta visează, mai cu seamă pri- 
măvara. Totuşi primarul Pravilă observă respectuos 
că trebuie să. meargă mînă-n mînă cu jandarmii, că 
de s-ar ivi niscai smintiţi să facă vreo răutate, să 
poată fi puşi îndată la locul lor. Boiangiu de aseme- 
nea spuse că şi primarul să fie cu ochii în patru, că 
postul e slab, abia cinci oameni cu dînsul împreună. 
Miron luga făgădui că va atrage atenţia prefectului, 
care are să treacă pe aici într-o zi d-astea, să vadă 
dacă nu s-ar putea să-i mai trimită cîţiva jandarmi. 
Adăugă însă că ordinea nu depinde de mulţimea paz- 
nicilor, ci de vigilenţa lor. 

— Oamenii trebuie să simtă că există o autoritate ! 


„zise bătrînul Miron. Nici provocări, dar nici şovăiri ! 


Orice încercare de dezordine, înainte de a servi ca 
îndemn altora, să fie reprimată energic şi exemplar! 
_— Am înţeles, cucoane ! murmură primarul supus. 

— Trăiţi! făcu Boiangiu umflindu-și pieptul, ca 
să arate că are energie mai multă chiar decît trebuie. 
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Titu  Herdelea şi Grigore luga sosiră la Bucureşti 
pe înserat. Acceleratul era ticsit de oameni îngroziţi, 
care-şi părăsiseră gospodăriile de frica țăranilor, fu- 
gind la Bucureşti, singurul loc unde sperau să fie 
la adăpostul primejdiilor. 

— Asta e începutul panicii ! spuse Grigore trist. 
Îţi închipui cum alimentează asta nenorocirile ! 

Nefiind chip să puie mîna pe o birjă în îmbulzeala 
din piaţa Gării de Nord, se agăţară de un vagon de 
tramvai cu cai, arhiplin, de asemenea. În piaţa Tea- 
trului Naţional cobortră. Grigore spunea că se va 
duce la Predeleanu, iar Titu voia să iasă mai tirziu 
în oraş să mai culeagă noutăţi. În clipa cînd îşi dă- 
dură mîna să se despartă, se apropie un ţigănuş cu 
ziare, ţipînd cît îl ținea gura: 

— Adevărul, ediţie specială !... Adevărul !.... Spe- 
cială ! 

Cumpărară amindoi. Titlul gras sărea în ochi: 
Tulburările ţărăneşti în. discuţia Camerei. Fără o 
vorbă, se retraseră împreună sub un felinar să ci- 
tească. O interpelare prilejuise o dezbatere furtunoasă 
în jurul dezordinelor ţărăneşti, care se întindeau ver- 
tiginos. Ciţiva deputaţi din opoziţie acuzau guvernul 
că n-a fost capabil să împiedice izbucnirea nemulțu- 
mirilor, apărau pe țărani şi protestau vehement ca nu 
“cumva să se recurgă la represiuni sîngeroase. Mai 
mulți guvernamentali imputau opoziţiei că încura- . 
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jează pe răufăcători şi că agenţii ei îndeamnă pe ţă- 
rani la nelegiuiri. | 
„— Bună “propagandă ! murmură Grigore Iuga. 
Ţara arde şi dumnealor îşi fac complimente ! 
- Titu Herdelea o luă pe Calea Victoriei. N-auzea 
decît „răscoale“, „ţărani“, „tulburări“, „arendaşi“... 
Coti la dreapta pe bulevard, spre casă. Un glas cu- 
noscut îl opri: 

— Ei, domnule Herdelea ?... Ce mai faci 2... Ce 
zici de răscoale? Ce? Văzuşi surpriza ciocoilor ? 
Dumnealor credeau că s-a găsit ţapul ispăşitor: 
jidanii sînt vinovaţi că ciocoii exploatează pe ţărani ! 
Ştiţi, la noi totdeauna jidanii sînt pricina tuturor re- 
lelor. Ei, dar ţăranii s-au întors împotriva ciocoilor, 
şi acuma nu mai sînt buni țăranii: Acuma scoate ar- 
mata, ucide-i, spinzură-i ! 

Era tinărul Mendelson, fiul cizmarului din Bu- 
zeşti. Vorbea cu un zîmbet ciudat, care pe Titu îl 
supăra, încît îi răspunse cu imputare : 

— Nu e nici un motiv de bucurie, domnule Men- 
delson, în... 

— Da ce, eu mă bucur? protestă tînărul atît de 
vehement, că intonă cuvintele cu un accent ovreiesc 
aproape comic. Cine ţi-a spus dumitale că mă 
bucur ?... Mai întîi eu, ca socialist, sînt contra violen- 
şelor şi deci nu pot să mă bucur. Pe urmă eu ştiu că 
bieţii ţărani vor plăti cu mult sînge curajul lor de a 


se ridica împotriva boierilor... 
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Un sfert de ceas îi făcu teoria nedreptăţilor so- 
ciale, să-i dovedească de ce pe el îl dor mai mult 
mişcările actuale decît pe alţii. Herdelea, ca să scape 
de vorbăria lui, se scuză că trebuie să meargă acasă, 
că vine de pe drum, dar tînărul Mendelson îl înto- 
vărăşi pînă în faţa porţii şi nu-l slăbi pînă nu-şi ter- 
mină expozeul. 

Acasă îl aşteptau pe Titu două scrisorele. Una, so- 
sită prin poştă, îl anunţa că Tanţa va veni miercuri, 
după-amiază, pe la orele şase, cînd se mai întunecă 
puţin, şi se încheia cu mii de sărutări. Cealaltă i-o lă- 
sase aseară preotul Belciug, comunicîndu-i că pleacă 
în mare grabă, fiindcă revoluţia a luat proporții mari 
de tot şi are să ajungă curînd la Bucureşti, încît orice 
întârziere ar putea să-l coste viaţa... Lui Titu îi părea 
rău că părinţelul a fugit aşa. Ar fi vrut să trimită și 
el acasă măcar cîteva nimicuri, să primească şi ai lui 
ceva de la dînsul din Bucureşti. Cu bileţelul popii în 
mînă însă se pomeni gîndindu-se : Sg 
„Cînd zice Tanţa că vine? Miercuri ?... Azi e 
luni... Va să zică tocmai poimiine...“ 

A doua zi se înfiinţă mai devreme la Drapelul. Ca 
niciodată, odaia lui Roşu era plină de redactori şi 
de gălăgie. Se discutau întîmplările de ieri de la Ca- 
meră şi mai cu seamă un articol-manifest apărut în 
Glasul “poporului, aficiosul opoziţiei, semnat de un 
fost ministru. Directorul Deliceanu tuna şi fulgera 
comentînd pasagiile, pe care un redactor roşcovan, 


veşnic revoltatul Bebe Antoniade, le citea cu glas . 


tare. 
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— Stau, şefule, ascultă, că acuma vine partea cea 
mai tare ! strigă Bebe triumfător. Ia ascultați: „Cu 
cîtă durere de inimă văd insuficienţa, nedestoinicia 
guvernului în faţa gravelor evenimente. Cînd ţăranii 
nu cer decit putinţa de a trăi, cînd putinţa aceasta li 
se refuză cu obrăznicie, cînd dreptatea muritorilor 
de foame strigă la cer, pe d. prim-ministru îl pre- 
ocupă - drepturile cîştigate. Ce drepturi cîştigate ? 
Acelea de a extermina pe ţăranii noştri, pe aceia care 
sînt talpa, tăria, ființa ţării întregi 2“ Staţi, staţi, că 
acuma e şi mai frumos ! „Nu există decit un singur 
drept, care e mai presus de orice, anume dreptul ţă- 
ranilor de a trăi în ţara lor, de a nu fi jefuiţi, de a fi 
ocrotiţi contra venalităţii unei administrații corupte, 
de a fi sprijiniți în lupta pentru recucerirea pămîntu- 
lui lor strămoșesc din mfinile murdare ale exploata- 
torilor fără milă. Şi cine nu înţelege lupta aceasta, de 
trei ori sfîntă, trebuie să se coboare la locul care este 
mai potrivit cu gradul lui de înţelegere a lucrurilor. 
Să se ştie că toate au o margine, chiar şi în ţara noas- 
tră binecuvîntată şi că pietrele s-ar ridica singure să 
ne lovească, dacă am tolera ca sîngele românilor să 
plătească incapacitatea guvernului !“ 

După o clipă de consternare generală, Deliceanu 
exclamă în culmea indignării : 

— Asta e provocare directă la rebeliune ! La asta 
nu există decit un singur răspuns demn: arestarea 
individului, indiferent cine ar fi! Cu atit mai Truşi- 
nos, că e un fost ministru! 
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— Aşa-s ăştia, şefule, zise redactorul cititor, sen- 


tenţios. Cînd vor să răstoarne guvernul, nu mai aleg 


mijloacele. 


— Ei, tocmai de aceea, RUA nu poate vasal 


la astfel de crime decît printr-un singur gest: la Vă- 
"căreşti ! declară directorul marţial. Sau, dacă nu se 
simte În stare, atunci mai bine să se retragă şi să-i 
lase pe demagogi să potolească mişcările pe care le-au 
provocat. 

— De ce să-i Se, domnule ?! protestă bătrinul 
reporter Davidescu, înfricoşat de perspectiva opozi- 
ției. Mai bine să-i bage pe toţi la dubă şi să-i înveţe 
oimenie ! a 

Titu Herdelea, care se strecurase într-un colț, in- 
timidat de sanhedrinul redacţional, deveni centrul in- 


teresului cînd Roşu îl întrebă ce-a văzut la ţară. 


După ce tînărul povesti că în general a găsit linişte 
şi numai atmosfera i s-a părut apăsată, Deliceanu 
observă : 

— Fireşte ! Unde n-au ajuns încă instigatorii dum- 
nealor e linişte... Trimiteţi însă articolul onorabilului 
fost ministru şi să vedem dacă va mai fi linişte ! 

Roşu nu mai rămase singur pînă la amiazi, deşi 
grozav ar fi dorit să spuie lui Titu, confidentul său 
de toate zilele, ctteva amănunte extraordinare, pe 
cate numai €l le cunoştea. De aceea, cînd Herdelea se 
pregăti să plece, îi zişe semnificativ : 

— N-ar fi rău să treci după masă pe la Cameră, 
puiule ! Poate să fie iar ceva interesant ! Şi miine să 
vii mai de dimineață la redacţie, ai înţeles ?. 
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Marţi dimineaţa soarele scoase capul de după per-. 
deaua de nori plumburii. În bătaia razelor calde, ţă- 


ranii se îmbulzeau împrejurul cîrciumii lui Busuioc, 


să afle ce-o fi pus la cale aseară boierii la curtea bă- 
trinului. Primarul, mieros şi glumeţ, le spunea mereu : 

— Măi băieţi, nu vă pierdeţi vremea degeaba, 
măi !... Ori aşteptaţi să mai vie călăreţii câi năzdră- 
vani 2... Vedeţi-vă de treburi, măi oameni! 

— Ei, săracii călăreți, că bine-au mai glăsuir ! zise 
Marin Stan puţin cherchelit, după ce poposise un răs- 
timp la tejgheaua lui Cristea. Alcfel cine ar mai fi 
adunat pe boierii noştri la sfat şi la tocmeală ?... 
Ehei, fraţilor, frica-i mare cucoană !... Nu-i aşa, 
dom” primar ? | 

— Măi Marine, cum îţi vine ţie, om în toată firea, 
să vorbeşti atitea bazaconii ? făcu Pravilă în bar- 
jocură. Da de cine să le fie frică boierilor, măi Ma- 
rine ? De tine, mă?... Vai de căpățina ta, Marine! 

Unii râseră, dar alţii strigau ameninţător : 

— Ba să le mai fie frică şi de noi ji: 

— Apoi de bine şi de bucurie nu s-au strîns ei! 
zise Serafim Mogoş. 

— Poruncile cu împărţirea pămînturilor o fi um- 
blînd să le dosească ! zise Ignat Cercel. 

— Bine că ne-au spus călăreţi, că nici noi nu: 
ne-om lăsa ! zise Toader Strîmbu. . 

Primarul întrerupse energic : 


— Ia mai ţineţi-vă gura, măi, că pe urmă mă su- | 
păr! Eu vă vorbesc frumos, iar voi dă-i, şi dă-i cu 
prostia ! Apoi aşa, nu ne împăcăm, fraţilor ! 

Marin Stan, cu o privire galeşă, caraghioasă, în- 
trebă deodată : 

— Don primar, eu poate c-am băut ceva, nu zic, 
dar matale cu plutonierul ce-aţi cătat azi-noapte la 
boierul cel bătrin, ai? 

— Dar ce, tu crezi că noi ne ascundem de tine ori 
de cineva ? ripostă Pravilă semeţ. Ce, mi-e ruşine că 
m-a chemat boierul Miron? Nu-s eu primarul co- 
munei ? Apoi ?... Şi ce, am pus la cale lucruri de ru- 
şine ? Cine umblă să ţie linişte şi pace în sat face 
rău, ai? Aşa zici tu, măi Marinică ? : 

— Ba nu, Doamne fereşte ! răspunse Marin serios, 
parcă i-ar fi trecut şumeneala. Că noi linişte şi pace 
vrem, şi dreptate !... Dar credeam că boierul te-a în- 
trebat şi pe matale cum şi în cel fel să împartă pămîn- 
turile la oameni... 

— Apoi tocmai pe boierul Miron l-ai nimerit să 
împartă păminturi, Marine băiete? rise primarul. 
Nu-l ştii tu pe dumnealui cât i-e de dragă moşia ? 

— De bunăvoie cine-şi împarte averea ? mormăi 
Ignat Cercel. Dar dacă-i porunca de la vodă 2... Mie 
nu mi-a luat porcul pentru bir ? Ş-am tăcut, că n-am 
avut ce face, şi copilaşii rabdă de foame! 
- Văzind că n-o scoate la capăt, primarul Pravilă 
mai făcu vreo două glume şi apoi o şterse la cancela- . 
pie. Pe la amiază pică însă Matei Dulmanu de la Les- 
pezi cu ştirea aflată de la argaţii conacului că azi. 
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are să sosească cuconiţa de la Bucureşti cu automobi- 
lul, că a şi făcut foc în toate odăile şi curăţenie... Între 
căi . A . . San . 
țărani se începu o fierbere, ca şi cînd intră dihorul 
i di tă : 3 dev 
între găini. Glasuri felurite porniră şi se încrucişară 
A . a. ssd . 4 
în mulțimea răscolită : 
— Da de ce mai vine?... Ori tot vrea să vîndă 
Babaroaga altora ? 
— N-o lăsăm, cum s-o lăsăm? 
— Mai bine să le dăm foc! 
R.. Poate că are şi dumneaei vreo poruncă pentru 
împărţire... 
— Trebuia să băgăm plugurile şi să nu tot aş- 
teptăm |! 
i Lăsaţi-o să vie, oameni buni, că noi ce păzim? 
strigă Petre Petre mai tare ca toți. 
SA ful 
În Vreme ce oamenii se frămâîntau aşa, Pavel 'Tunsu, 
un bărbat uscăţiv, cu cap mic şi cu ochi hrăpăreţi, 
ginerele babei Ioana, se tocmea cu copilașul său 
Costică : > 
— Du-te, măi băiete, la mă-ta mare să te joci cu 
copiii, c-aşa ţi-a poruncit mămica ! Du-te, Costică, 
nu te ţine după mine, printre picioarele oamenilor, 
CR Ie de popi nu vezi? (Şi cum Costică tăcea 
şi se agăța de mîneca lui :) Pleacă, măi, că te bat, 
auzi ? Ori nu vrei să auzi? 
— Mi-e frică de cîini, se scînci copilul. 
Aaaa pesto: 
— Ce cîini, că nu-i nici un cîine pînă la mă-ta 
mare, că-i numai colea! îl îndemnă Pavel. Aide, 
du-te, dragul tatii, nu mă necăji ! Du-te binişor ! | 
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Costică, mai convins, mai de teama bărăii, „căci ta- 
tă-său îl cam snopea cînd se supăra, porni tândălind Ș 
devale pe uliţă. Era desculţ, cu capul gol, cu o rai : 
maşă murdară, ruptă şi cu mânecile largi. Cum se de- Ă 
părtă puţin îşi recăpătă zburdălnicia asia 
ajungând la cocioaba babei loana, inainte chiar e 
intra în ogradă, începu să cheme pe Nicu, băieţe ul 
lui Vasile Zidaru, de peste drum, cu nişte strigăte de | 
să răscoale toţi vecinii. ca 

Baba loana era necăjită cu o găină care căzuse 
cloşcă, o aşezase pe ouă şi acuma, după o săptămînă, 

“nu mai voia să stea, încît o făcea să alerge după ea | 
prin cea ogradă şi grădină. Auzind glasul nepotului, i 
mormăi bosumflată, gîndindu-se că numai adineaori 4 
i-a plecat de pe cap nebunul de Anton : "da 

„Abia scăpai de un nebun şi-mi vine altul, mai în- 
drăcit“. e 

Cînd în sfârşit Costică, împreună cu Nicu, se 1vi în 
pragul casei, bătrina îl bombăni fără să-l privească i 

— Ascultă, băiete, să vă jucaţi frumos şi să nu mă 
mai amărăşti şi tu, că sînt eu destul:de amărită, fire-ar 
a dracului ! suzi 

Costică nu luă în seamă cicăleala ei şi, după la 

învârti puţin prin casă şi se hărţui cu clinii, se văită 

că i-e foame. i 

— Te trimite şi nemîncat să te hrănesc eu, că tz 

v-am hrănit destul ! bufni baba Ioana. Vezi că-i mă- 

măligă pe masă, învălită în prosop, şi oala cu lapte pe 
vatră ! Du-te şi crapă pină-i plesni ! 
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Bătrina îşi văzu de ale ei, iar copiii de jocurile lor. 
Din cînd în cînd însă îi mai ocăra, îi mai blestema ca 
să nu-şi tacă de cap: i Au 

— Măi dracilor, lăsaţi ctinii în pace, c-o să vă 
muşte !... Costică, fire-ai al dracului, nu-mi hișăi 
găinile, că se sperie şi nu se mai string acasă !... Băiete, 
nebunit-ai, ori nu mai ai mult ? Cum te sui tu călare 
pe purcel, să mi-l deşăli, bată-te Dumnezeu ! 

Mai tîrziu, Costică ieşi în uliţă, unde avea mai mult 
loc pentru a arăta lui Nicu alte năzdrăvănii. EI, fiind 
mai mare, se socotea obligat să întreţie admiraţia to- 
varăşului de joacă prin toate obrăzniciile posibile faţă 
de bunică-sa. După un răstimp baba Ioana iar strigă 
din casă : ; 

— Măi băiete, stai în ogradă şi nu te mai juca în 
uliţă, să te calce vreo căruţă şi să-mi mai găsesc be- 
leaua din pricina ta ! 


„Numaidecît răsună de peste drum şi glasul nevestei 
lui Vasile Zidaru : i 

— Nicuşor ! Vin” la mămica şi nu te mai ţinea după 
zănaticul de Costică ! Vino să-ţi dea mămica ta ceva | 

Costică se juca de-a calul, fugea de ici-colo şi, de 
cîte ori trecea pe lingă Nicu, necheza triumfător. 
Nicuşor era atit de fermecat de joc, că nici nu auzi 
glasul mămicăi. A 

Pe baba Ioana o înfuria orice amestec al nevestei lui 
Vasile, Mai ales, însă, nu suferea să-i ocărască nepotul, 
Cu mfinile ude, cum spăla o cratiţă, ieşi la poartă, în 


uliţă : 
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— Costică, drace, acu să vii înăuntru, auzi ?... Ce 
mi te zbenguieşti pe drum ? Ograda nu-i ajunge Be 
N-auzi, măi băiete ?... Ori înlăuntri, ori pleacă acasă | 

Copilul se miorlăi, fără a se opri din i RR, 

— Ce-ai cu mine, ma'mare ?... Lasă-ne să ne jucăm, 
că nu facem nimic ! Sr 

Bunica, dezarmată, bolborosi ceva, trînti portița şi 
se întoarse la cratiţă : îi 

— Să te duci dracului acasă, să nu-mi scoţi mie su- 
fletul, că n-am vreme să mă ţin de coada ta, fire-ai 
al dracului ! a, 

Nici n-apucă bine să-şi bage iar miinile în cratiţă, 
că se şi auzi de departe un tutuit de automobil. Cît 
era de mînioasă, baba tot mai strigă după odorul de 

Na 
ab Fugi de-acolo, băiete, să nu te calce aia i 

Nicu, fricos, nu mai aşteptă glasul mămicăi şi se că 
trase grabnic după portiţă, mulțumit să predică 
printre uluci. Costică însă, viteaz, se înfipse în mijlo- 
cul uliţei şi de acolo făcu falnic : 

ps Uite, Nicule, mie nu mi-e frică !... Uite ! Uite! 

Întinse braţele, încît mînecile largi îi avirnau ca 
nişte aripi de liliac şi scoase limba mare a batjocură 
spre maşina care apăruse şi se apropia în goană, cu 
gemete stridente de sirenă. 

— Măi Costică, unde eşti, ia seama, fire-ai al dra- 
cului ! răsună iar glasul babei la ușa cocioabei. 

Automobilul ajunsese numai la vreo cincizeci de 


paşi şi copilul nu se clintea din loc în ciuda aver- 
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tismentelor nervoase ale trompetei. Observînd îndă- 
rătnicia copilului, şoferul dădu să-l ferească la dreapta. 
Costică trecu de asemenea la dreapta, parc-ar fi vrut 
cu tot dinadinsul să se arunce sub roţi. Cu o răsucire 
bruscă de volan trăsura viră la stânga, dar tot atît de 
brusc trecu şi copilul la stînga. Atunci frânele scîrțiiră 
cu oftări ruginite şi maşina stopă scurt în ţipetele 
doamnei din fund. În clipa următoare şoferul fu lîngă 
copilul care rămăsese cu limba scoasă, încremenit, la 
doi paşi de botul automobilului. 

— Rupe-i urechile, Rudolf, să se înveţe minte, 
blestematul ! strigă domnul cu bărbuţă din maşină. 
„Şoferul zgflţii zdravăn urechile băiatului, îi mai arse 
şi cîteva palme peste cap şi apoi îl azvîrli pe podeţ, 
lingă portiţa în dosul căreia Nicu amorţise de frică cu 
gura căscată şi lumînărele sub nas : 

— Acolo să stai, hoţule, nu înaintea maşinilor ! 

Pe cînd automobilul cotea puţin mai Jos, în curtea 
conacului Iuga, răcnetele lui Costică umpleau văzdu- 
hul şi adunau vecinii. Baba Ioana, speriată, sosi în- 
tr-un suflet : 

— Ce-i, Costică ?... Ce-ai păţit? 

Copilul răspunse printre sughiţuri de plins : 

— Eu m-am... m-am... m-am jucat... şi... aoleu, 
aoleu urechile mele ! : | 

„— Ce s-a întîmplat, măi Nicuşor, că tu ai văzut? 
întrebă baba. indo j 

— L-a bătut domnul, dacă n-a vrut să ferească! 
biigui Nicu, suspinînd de emoție. - 


— Bine ţi-a făcut! Prea bine! făcu baba oana, | 


venindu-şi în fire, către nepotu-său bătut. Trebuia 

a ne pie 53 - Pi (ERĂ Azi 
să-ţi sucească gitul, afurisitule, că n-asculţi, oricît îmi 
bat gura cu tine !... Aide, pleacă acasă ! Du-te dracu- 


lui cu cine mi te-a trimis, să-mi mai sară inima şi - 


pentru tine !... Acu să pleci, că te iau şi eu la bătaie, 
drac împieliţat ce eşti ! 

Copilul se ridică şi, fără să se uite la nimeni, porni 
pe uliţă în sus, ţinîndu-se cu mîinile de urechi şi 
urlînd : 

—  Aoleu, că mi-a rupt a at 1... Aoleu, că m-a 
omorit ! 

— Tare-i neastimpărat şi nebunatic băiatul ăsta ! 
clătină din cap o femeie. : 

— Hai acasă, Nicuşor ! zise nevasta lui Vasile Zi- 
daru, luîndu-şi odrasla cu mîndrie de mină. Tu eşti 
cuminte, Nicuşor, -aşa-i, dragul mamei? Tu nu eşti 
obraznic cu oamenii, aşa-i, Nicuşor ? 

Baba loana se întoarse în ogradă închinîndu-se şi 
apoi blodogorind : 

— Fire-aţi ai dracului să fiţi! 


Tribuna presei era aproape goală. Doar Yreo trei 
redactori care dezbăteau, împreună cu Titu Herdelea, 
probabilitatea căderii guvernului, şi bătrînul reporter 
parlamentar de la Universul, Bididiu, care, în colțul 


său rezervat, dormita giflind în așteptarea deschiderii 
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şedinţei. Trecuse de cinci, şi jos, în incintă, numai cţiva. 
deputaţi obscuri şi plictisiţi căscau-cu gravitate de ma- . 
meluci. Tribunele însă gemeau de lume. Un redactor 
tinerel, plimbîndu-și privirea peste feţele înroşite de 
curiozitate şi enervare, remarcă diplomatic : ; 

„— Numai moșieri şi arendaşi în tribune... Parcă 
discursurile de aici o să-i apere de furia ţăranilor ! 

_ Titu Herdelea ştia că noutăţi numai jos, în culoare, 
ar putea auzi. Dar el venea rar la Cameră şi nu în- 
drăznea să coboare. ca alţi confraţi specializaţi. 
Deocamdată se cam ae a şi el. Subrilităţile pentru 
şi contra guvernului, pe care le vînturau cei trei, nu-l 
prea interesau. Nu cunoştea culisele luptelor dintre 
partide şi în partide, iar dintre oamenii politici numai 
pe cei cîţiva despre care se vorbea mai des în ziare pe: 
numai din nume. 

Deodată intră, misterios şi important, un reporter 
slab, mic şi cocîrjit, Popescu-Răcaru de la Dimineaţa. 
Cel de la Universul se trezi din moleşeală şi întrebă 
căscînd : 

— Ce-i, monşer, începe, ori nu începe, că eu o dau 
dracului de afacere ! a 

— “Taci, bre, că începe ! zise Popescu-Răcaru. Dar 
şedinţa e fleac. Să vă spun eu mai bine o ştire extra 
ordinară şi senzaţională. A adus-o adineaori şeful de 
cabinet de la Interne. E caldă... Zice că într-un orăşel 
de la Dunăre, n-a vrut să comunice ce oraş, trebuie să 
fie Giurgiu, azi-dimineaţă. rezerviştii concentrați s-au 
revoltat contra ofiţerilor, pe doi i-au ucis, pe mai 
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mulţi i-au rănit foarte grav şi apoi s-au risipit pria | 


satele lor, luînd şi armele cu ei. Ai ? Asta nu e glumă ! 
Vă închipuiţi ce panică a produs în guvern ştirea asta. 
Va să zică nici armata nu e sigură. Şi tulburările au 
ajuns în Vlaşca. Se pare că şi din Ilfov, împrejurul 
Bucureştilor, s-au primit informaţii că ţăranii se agită. 
Ce-ar fi să se năpustească asupra capitalei şi armata 
să treacă de partea lor ?... Guvernul se zice că se gîn- 
-deşte foarte serios să ceară intervenția armatelor 
austriace, altfel e pericol “să se ducă peste cap ţara... 
Informaţiile reporterului stirniră consternare. Gituri 
curioase din tribuna vecină se întindeau să audă. Un 
redactor obiectă totuşi: 
— Câte basme circulă acuma... 
— Ce basme, bre? se indignă Popescu-Răcaru. 
N-auzi că ştirea e proaspătă, adusă de şeful de cabinet 


de la Interne şi spusă într-un grup de deputaţi ?... Da 


ce, azi mai e nevoie de basme? De ahfel eu o şi duc 


la gazeră. Nu ştiu însă dacă ne-o lăsa-o guvernul s-o 


dăm. 

— Eu nici n-o mai comunic, făcu Bididiu, somno- 
lent. Ar fi inutil. Noi nu publicăm decît informaţii cu 
ştampila oficialități. 

— D-aia sînteţi organul laşităţii de cota ! surise 
un tînăr bătăios. 

— Zi, băiete, cît pofreşti! murmură redactorul, 
strângând din umeri. Ce, Universul e jurnalul meu ? 


Incinta începea să se învioreze. Pe estrada preziden- 
ţială forfoteau secretari şi funcționari. Se auzeau gla- 
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surile aprozilor de pe culoare : Dale la şedinţă, 
domnilor deputaţi !* Examinînd figurile de jos, Titu 
Herdelea zări pe Gogu Ionescu, care se uita la tribuna 
doamnelor, căutindu-şi soţia, cu care schimbă cîteva 
semne. Eugenia, văzuse pe tînărul Herdelea şi i-l arăta 
din ochi lui Gogu. Peste cîteva clipe Gogu veni sub 
tribuna presei şi de acolo strigă lui Titu : 

— la pe Eugenia la sfirşitul şedinţei şi aşteptaţi-mă 
jos.! 

Herdelea numai acuma descoperi pe Eugenia, care-i 
zimbea prietenos. O salută cu o plecăciune reveren- 
pioasă. 

Şedinţa în sfirşit se deschise. Zgomotul continua în 
incintă în timp ce în jurul preşedintelui se morfoleau 
procese-verbale, sumare şi alte lucruri pe care nu le 
asculta nimeni. OY figură incoloră se pierdea pe banca 
ministerială. Apoi glasul feet al preşedintelui 
anunţă : 

— Domnul raportor are cuvîntul ! 

Un domn mustăcios şi vinjos se urcă la tribună şi 
citi cu voce mândră de bariton proiectul de lege pen- 
tru scutirea de orice taxe a benzinei întrebuințată de 
automobile. Deputaţii din bănci, cu convorbirile lor 
zeloase, înăbuşeau cuvintele raportorului, ca şi cînd 
le-ar fi fost ruşine de ele. 

— Uite de ce le arde dumnealor în momentele 
astea, să uşureze pe cei treizeci de milionari care se 
plimbă cu automobile ! mormăi redactorul Pațecrau 
lui, scriindu-şi cronica. 
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Peste citeva minute apoi răsună iarăşi chemarea 
aprozilor : „Poftiţi la vot, domnilor deputaţi !* 
— Aideţi, domnilor, că nu mai e nimic! zise un 
gazetar, stringîndu-şi grăbi filele şi plecînd.. A 
Titu Herdelea stătu pînă văzu pe Gogu Ionescu de- 
filind în faţa urnelor de vot, iar pe urmă cobori cu 
Eugenia. : 
— Nu ştiu cine-mi spuse, mi se pare Tiiliciainiiu/ c-ai 
fost cu Grigore la Amara ? îl întrebă foarte agitat 
“Croguu- Ce-i pe acolo 2... Nici idee n-ai cît sîntem de Î 
îngrijoraţi ! Tu copiile -ţi, dragă, Nadina tocmai 
acuma s-a găsit să se ducă la ţară, să-şi vînză moșia ! i 
Azi la prînz a plecat cu automobilul... Ce zici dum- “i 
neata de treaba asta ? 
Tînărul Herdelea căută să-l liniştească, povestindu-i 
că într-adevăr numai aseară a sosit de la Amara, unde i 
stăpînea ordine şi pace. Gogu Ionescu reluă aproape 
lăcrimînd : 
— Da, dar n-ai auzit că şi în Vlaşca au început de= 
Nici în Bucureşti nu mai este 
|... Doamne, 


vastările şi omorurile ?... 
deplină siguranţă şi ea se duce la țară anu 
parcă tot nu-mi vine a crede c-a plecat! Ce capriciu 
şi îndărătnicie! N-am mai pomenit! În vremuri 
d-astea dai încolo şi moşii, şi bani, numai viaţa să ţi-o 
salvezi. De unde pînă unde graba asta să lichideze 
moşia ?... Nu ştiu, am impresia că un demon a ispitit-o, 
altfel nu se poate înţelege. 

îl luară pe Titu cu dînşii, îl opriră la masă şi toată A 
seara vorbiră despre Nadina. 
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"Țăranii vorbeau tocmai despre cuconiţa, care adi- 
neaori trecuse cu automobilul spre conacul boierului 
Miron, cînd copilul lui Pavel 'Tunsu se apropie văitin- 
du-se ca din gură de şarpe: 

—  Aoleu, că mi-a smuls urechea ! 1... Aoleu, căi m-a 
omorît ! 

Vasile Zidaru, aflîndu-se mai la margine, îl întrebă : 

— Da cine te-a bătut, măi Costică 2... Ai 2... Nu 
vrei să spui ?... De ce nu spui, mă, cine te-a bătut? 

Pavel Tunsu plecase acasă. Copilul înţelese că tatăl 
său nu poate să fie între oameni, altfel ar fi sărit să 
vadă de ce plinge. De aceea nici nu răspunse lui 
Vasile, ci îşi văzu de drum, continuînd urletele mai 
cu foc, parcă s-ar fi fălit cu ce-a păţit şi ar fi vrut să 
dea de ştire la tot satul. 

O femeie, venind în urma copilului, se crezu obli- 
gată să răspundă ea lui Vasile : 

_— L-au muştruluit niţel boierii, că nu s-a ferit din 
uliţă cînd a venit maşina ! 

Zidaru clătină din cap : 

— Da dumnealor ce-şi mai pun mintea cu copiii ? 

_Nreo doi ţărani, alături, făcură de asemenea : 

„— Aşa-i, de ce să bată copilul ?... Că doar nu le-a 
mîncat averea ! 

Iar Ignat Cercel se burzului : 

— Acu nu le mai ajunge că ne schingiuiesc pe noi, 
încep să ne oropsească şi copilaşii. Pe ai mei i-au lăsat 
flămînzi, că le-au luat purcelul... Bine stăm, n-am ce 
zice ! 
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Alţii se amestecară : i 
— Apoi să lase-n pace copiii !... Ce-au şi cu bieţii 
copii !... Nici de dînşii nu mai încap ?... Of, Doamne, 
rău ne-ai mai pedepsit !... Dacă sintem şi noi molii şi 
fricoşi !... Ia să te ştie că pui mîna pe par, să vedem, 


ar mai îndrăzni să te mai batjocorească ? «j 


Toader Strimbu, cu faţa roşită, cu ochii bolbocaţi, 
răcnea : 

— Să fi fost aici meu, c-apoi le arătam eu! 

Şi într-un grup, mai aproape de uşa cîrciumii, Tri- 
fon Guju spunea fără pripeală, rece, liniştit, doar cu 
ochii încruntaţi ca totdeauna : 

— Boierii numai de frică ştiu omenie ! 

Glasurile se împleteau, se încurcau şi se întreceau. 
Oamenii se îmbulzeau cînd într-o parte, cînd în alta, 


: i: A i) 
ascultând, bombănind, blestemînd. Parcă un vînt ne 


hotărît ar fi împins-o încoace şi încolo, mulțimea se 
zvircolea şi se aprindea. 

Cîrciumarul Busuioc, care ieşise în prag, înţelegind 
pricina forfotelii, strigă către Trifon : 

— De-al lui Pavel vorbiţi ? De băieţel ?... Ia lăsaşi-l 
dracului, măi creştini, că-i obraznic şi neastimpărat de 
n-are pereche !... Că doar şi tu l-ai ocărît deunăzi aici, 
Trifoane, cînd nu ştiu ce făcuse... 

Vorbele cîrciumarului căzură peste oameni ca o 
undă rece pe o fîlfiire de aburi. Se făcu o clipă de 
tăcere uimită, parcă mulţimea s-ar fi dezmeticit din- 


tr-o aiureală. Trifon, aproape ruşinat, deschise gura să 


recunoască : 
— Apoi... 
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Îi curmă brusc şovăirea glasul lui Petre Petre, înve- 
ninat de imputare aspră : 

— Dar dumneata de ce sudui copilul, nea Crista- 
che ?... Pentru că l-au bătut boierii ? 

Şi deodată fierberea izbucni din nou, ca flăcările 
dintr-un jăratec scormonit la timp. Trifon, care 
n-apucase a închide gura, continuă acum înfuriat : 

— Apoi tălică se vede că tot spre ciocoime tragi, 
d-aia n-ai simţit în suflet şi nu te doare cînd ne bate 
pe noi! 

Busuioc mirosi o dogoreală din grămada de ţărani 
turburaţi. Deşi adineaori i se părea caraghios să se 
zbuciume nişte oameni în toată firea pentru că, pe 
bună dreptate, a fost tras niţel de urechi un copil cu- 
noscut de toţi ca cel mai deşucheat din sat (cîte zile 
amare i-a făcut lui Pavel Tunsu îndrăcitul ăsta de. 
băiat, numai sufletul lui ştie), fu cuprins şi el, fără 
voia lui, în vîrtejul indignării, şi izbucni, umflindu-se 
de mine: 

— Adică cum, măi Trifoane, eu trag cu ciocoii ? 
Nu ţi-e ruşine să-mi arunci tu mie aşa ocară 2 Tocmai 
tu, mă, care, de, mi-ai mâncat din strachină destul ? 
Apoi tu te iei după alde Petre, mă, care linge toată 
ziua la curte şi pe urmă vine aici să mă înfrunte pe 
mine, mă ? 

— Da de ce ling-eu, măi nea Cristache? strigă 
Petre îmbulzindu-se să se apropie de el. Cum ling, nea 
Cristache ?... Că muncesc la boieri, d-aia ling ?... Mie 
mi-a. dat boierul ăl bătrîn brevet de cîrciumar să înşel 
oamenii şi să mă umplu de bani şi de toate, ori 
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matale ?... la lăsaţi-mă, măi oameni, să trec şi să-mi 
răspuridă, « că doar n-oi răbda să mă ruşineze diînsul pe A 


mine în faţa satului, parc-aș fi cîrpa lui... 


— Apoi gură mare ca a ta mai rar, măi Petrică! . 


„zise cîrciumarul mai împăciuitor, văzînd zvîrcolirile 


flăcăului pe care țăranii îl ostoiau. Şi țifnă, şi semeţie ! - 


Lasă, că te-am păscut de cînd te-ai întors de la oaste! 
Parcă numai tu eşti om în sat!... Stai, băiete, că eşti 
tinerel ! Lasă-ne şi pe noi să trăim şi să mai spunem 
oite o vorbă aşezată |! 

Petre, cu cît îi aţineau drumul oamenii, şi-l opreau 
şi cu cît Busuioc îşi înmuia glasul, cu atit se înverşuna 
şi răcnea : : ș 

— Dă-te la o parte, nea Leonte! Lasă-mă, nea 

_Toadere, n-ai auzit cum m-a ocărit? Vreau. să-mi 
spuie burduhosul ce-am greşit eu de mă ocărăşte în 
aşa hal? 

— "Taci, băiete, că nu ţi-a Si cu paru-n cap! 
făcu Leonte Orbişor, zgtlțiindu-l de braţ, mindru că 
e amestecat şi el în harţă. 

— Mai bine-mi dădea o palmă decît să mă trăs- 


nească cu vorbe d-astea! strigă Petre mai zbătin- - 


du-se, dar totuşi mai domolit. Că nici nu i-am furat 
nimic şi nici nu l-am vidat dacă am luat partea 
băieţelului ! ca 

— Asta-i soarta noastră! zise Toader Strimbu 
amărît. Cînd ne bat boierii, în loc să întoarcem bățul 
ori măcar să ţipăm, ne aptă să ne > batem î între noi 
pe bătaia lor ! 
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Vasile, mai micşor şi mai sperios, 


— Bine zici, Toadere ! boat i Ignat Cercel 
cu + glasu-i -i jalnic. Uite-aşa-i cum ai zis! 

— Ba eu arţăgos nu sînt, că nu mi-e felul, lat, 
cînd îşi bate j joc. de mine, sfintul din cer să fie, şi nu 
mă las pînă nu-i plătesc cu vârf şi îndesat! făcu Pe- 
tre potrivindu-și hainele ce i se cocoloşiseră în văl- 
măşeală. | 

Tocmai cînd se mai potoli vrajba sosi şi Pavel 
Tunsu cu o mutră jalnică, de parc-ar fi venit de la 
un mort. În jurul lui, ţăranii se îngrămădiră cu nouă - 
curiozitate, ca şi cînd din gura lui ar fi aşteptat cu- 
vîntul de mântuire. Cîrciumarul, şi ca să dreagă vor- 
bele de adineaori, rupse gheaţa din prag : 

— Da ce-i, Pavele, cu băieţelul tău 2... Ce-a păţit 
cu boierii ? ; 

—' Aoleu, nu mă mai întreba, Cristache, şi lasă- 
mă-n plata Domnului, că amărit ca mine nu mai 
poate fi un om sub soare! răbufni ţăranul cu un glas 
în care era mai multă ură decît durere. 

Şi povesti el, pe îndelere, cum s-ar fi întimplat lu- 
crurile : că Costică şedea pe podeţ, la maică-sa mare, 
şi se juca liniştit cu copilașul lui Vasile Zidaru ; că 
a venit apoi maşina, iar copiii, şi de frică, şi de dra- 
gul petrecerii lor nevinovate, au rămas frumos. la lo- 
cul lor şi numai s-au uitat după ea, cum s-au uitat 
şi oamenii cînd a trecut pe aici adineaori. Ce li s-o. 
fi părut boierilor din maşină, ce nu li s-o fi părut, 
Dumnezeu ştie, destul că a oprit deodată şi neamţul 
a sărit jos şi a dat fuga spre copii; Nicuşor al lui, 
zbughit-o în 
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ogradă, spre norocul lui, că alfel pătimea şi el poate | 
mai rău. Dacă nu se ştia cu nici o vină, Costică a stat . 
liniştit, ba încă se şi mira ce-o fi vrând neamţul care - 
crimbiţează la cîrma maşinii ? Neamţul, însă, nici 
una, nici alta, înşfacă de urechi pe copil, şi trage, şi 


suceşte, pînă i le sfirtecă de-a binelea, apoi se pune 
cu palmele şi cu picioarele pe dînsul, pînă l-a făcut 
una cu pămîntul. Pe urmă, după ce l-a bătut cât a 
poftit, l-a mai înjurat pe nemţeşte, cum 0 fi zis, şi 
s-a suit În maşină şi s-a dus dracului la boierul cel 
bătrîn. 

— Acu au şi prins să-i curgă urechile şi să-i coacă, 
nu le-ar ajuta Maica- Precista ! urmă Pavel închinîn- 
du-se ca la altar. ÎI lăsai să-l oblojească muierea şi-am 
trimis şi pe ţaţa Nastasia a lui Nistor, să-i ajute, că-i 
mai bătrină şi a vindecat şi pe fata lui Zamfir acum 
doi ani, cînd i-a zdrobit mîna maşina de treierat... 
Nea Luca m-a sfătuit, că-l întilnii venind încoace, să-l 


duc la spital la Piteşti. Şi chiar am să-l duc, că n-am - 


incotro şi tare mi-e milă de cît suferă, vai de păcatele 
lui. Numai mă gîndesc să nu fie degeaba şi să mai 
cheltuiesc cine ştie cât bănet şi să-mi rămiie şi neora 
pe toată viaţa... Of ! ; 

„Sfîrşi cu un suspin şi cu un gest de desperare. Ță- 
ranii, care elătinaseră mereu din cap în semn de com- 
pătimire, cît a vorbit Pavel, tăceau. Numai după cî- 
teva clipe Vasile Zidaru observă tărăgănat şi uşurat, 
parcă i-ar fi luat o piatră de pe inimă : 


__ Mă miram eu să fi îndrăznit băieţelul să le 
! A i 


facă vreun rău ! 
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Zeci de glasuri aprobară acuma grăbire şi cu dife- 
rite apăsări : 

— Nu, nu, cum să îndrăznească copilul ! 

Dintre toate însă se desprinse tocmai glasul cîrciu- 
marului Busuioc, aproape poruncitor : 

— De ce nu-ţi iei tu copilul de mînă, măi Pavele, 
să te. duci cu dinsul, aşa oblojit şi chinuit cum e, la 
curtea boierului şi să ceri să-ţi plătească durerea 
acuma, îndată ? 

Pavel întoarse capul spre cîrciumar, încurcat, în 
vreme ce împrejurul lui se înălţau ale îndemnuri 
gălăgioase : ă 

— Du-te, Pavele !... Că bine zice Cristea ! Aide, 
Pavele, nu mai sta în cumpănă !... Trebuie să-ţi plă- 
tească ! £ 

În sfirşit, țăranul biigui şovăitor : 

— Aoleu, oameni buni, mă mînaţi să mă stilcească 
şi pe mine ?... Că doar n-o să se sperie dînşii de o um- 
bră deom! 

— Hai, Pavele, că merg şi eu cu tine! sări Petre, 
îndreptindu-şi sumanul pe umeri. 

— Să ne ducem cu toţii! strigă un om mic şi în- 
desat, cu o căciulă uriaşă dată pe ceafă. Că doar 
n-au să ne bată pe toţi ! 

— Taci, Gavrilă, nu fi copil! zise repede Ignat 
Cercel. Nu ne-am dus deunăzi mai tot satul pentru 
don” Nică şi nu ne-a izgonit boierul Miron ca pe nişte 
cîini ? ă 
-— Apoi dacă ne-om tot lăsa ca atunci, vezi bine 
că ne-or alunga! făcu gros și ursuz Trifon Guju. 


LI 


_— De ce să ne lăsăm 2... Să nu ne lăsăm!... Că. 
nu sîntem cîini ! izbucniră de-a valma mai mulți. 
_— Mai bine le dăni foc, să se aleagă scrum şi ce-. 
nuşă din tot neamul lor ! răcni singuratic un glas sub- 
ţire ca un fir roşu şi atit de limpede, parc-ar fi cobo- 
rît din văzduh. ă 
“Toţi se întoarseră spre Melinte Heruvimu, care 
ținea capul sus, să arate că nu se ascunde de ce a. 
spus. În aceeași clipă însă, din jos se auzi, ca o che- - 
mare de alarmă, zgomotul stăpînitor al automobi- | 
lului.. Ş 
— Vine, vine! şoptiră multe glasuri înfiorate, ca 3 
şi cînd ar fi uitat brusc îndemnul lui Melinte. A 
Mulțimea de ţărani cuprindea şi bătătura pentru j 
horă, şi ulița din şanţ în șanț, fără să se mişte ŞI 
închizind drumul, parcă ar fi vrut să oprească tre- | 
cerea. Totuşi cînd se arătă în zare maşina, cineva . 
strigă împăciuitor : i 
— Feriţi, măi oameni, feriți, că vine ! 4 
Cu mişcări încete, silite, ţăranii deschiseră calea, Ă 
strângîndu-se pe marginile uliței. Mașina repeta, stă- i 
ruitor şi poruncitor, acelaşi avertisment ascuţit ca . 
“un țipăt mânios. Uruitul motorului şi pocniturile | 
eşapamentului se înăspreau cu cît se apropia, dominînd - 
toate glasurile şi toate zgomotele satului. Oamenii, . 
rînduiţi ca nişte străjeri vechi pe amîndouă părţile | 
drumului, priveau cu ochi tulburi şi cu feţe întune- 
cate goana automobilului. Numai cîrciumarul Busu- | 
ioc, din pragul lui, scoase căciula cu plecăciunea obiş- | 
nuită. O mînă delicată îi răspunse din maşină cu o. 
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Fluturare amicală. În acest moment, parcă nu s-ar 
mai fi putut stăpiîni, Petre Petre ţişni în mijlocul 
uliţei, în urma maşinii, urlind furios : 

— Huo !... Huo! 

Din vreo. sută de gituri izbucni aproape simul- 
tan şi furtunos acelaşi „huo“ revoltat, pe cînd Trifon 
Guju, apucind o piatră, o zvirli după automobilul 
ce se depărta, scrişnind : 

— Soarele şi dumnezeii voştri de tlhari ! 

Zgomotul motorului era însă mai puternic decît 
huiduielile oamenilor. Domnul cu bărbuță din ma- 
şină, totuşi, parc-ar fi bănuit ceva, se uită o clipă 
inapoi şi văzu fețele mînioase, pumni ridicaţi şi pe 
Trifon Guju zvîrlind. Îngrozit şi buimăcit, întoarse 
repede capul şi: strînse umerii, aşteptind lovitura. 
Apoi, cu cît depărtarea potolea uruitul automobilu- 
lui a ațit se îngroşa şi se umfla vuietul îngrămădirii 
e ţărani în mijlocul uliţei din care se ridică întocmai 
ca o poruncă un glas răguşit : 

— Mama voastră de ciocoi.! 


FLĂCĂRI 


Ziua următoare, miercuri, înainte de amiazi, Plata- 4 
monu sosi la Lespezi cu cabrioleta, aducînd şi pe avo- 
catul Olimp Stavrat, pe care-l găzduia la Gliganu. 

— lacă, ajungem cu bine, domnule avocat! zise 
“arendaşul, care mîna calul, avînd alături de dînsul, 
în faţă, pe Stavrat, iar în fund, pe Aristide. SA 

— De ajuns văd că ajungem, dar cît de bine, vom - 
vedea la urmă ! răspunse Stavrat nervos, mîngfin- | 
du-şi bărbișa ciupită puţin de cărunţeală şi uitindu-se 
mereu în toate părţile, parcă i-ar fi fost frică să nu. 
răsară de undeva o ceată de ţărani răzvrătiți. 

— N-aveţi. nici o grijă, onorate domnule avocat ! | 
reluă Platamonu atît de. ocrotitor, că devenea ironic. i 
Nu sînt oamenii aşa de nebuni cum crede lumea la 
oraş ! 'Ţăranu e foarte cuminte din fire, poate chiar 
prea cuminte ! 

Olimp Stavrat nu se putea Însă linişti cu aseme- 
nea consolări platonice. Îi intrase în suflet o spaimă 
care-l tortura necontenit şi-i zugrăvea toate primej- 
diile în nişte culori atît de sumbre, că pretutindeni ve- 
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dea numai stafii. Îşi blestema în gînd inspiraţia ne- 
norocită de a se lua după capriciile unei cucoane in- 
conştiente. Ce-i trebuia lui să-şi părăsească pacea şi 


- siguranţa din Bucureşti şi să se aventureze prin satele 


străbătute de fiorii răzvrătirii ? Nu i-ar şedea lui mai 
bine, ca un 'om în vîrstă ce este, să citească despre 
tulburările ţărăneşti în jurnale, acasă la el, în fotoliu, 
sorbind o cafeluță dulce şi fumînd o ţigară de foi, în 
loc să tremure pe aici ? Ştia dînsul, şi din alte expe- 
rienţe proprii, că a pune sentimentalism în relaţiile 
de afaceri înseamnă a compromite şi afacerile, şi sen- 
timentul. Ce l-a găsit să se ambaleze după clienta asta 
în aşa hal prostesc ? Bine, e frumoasă şi .pofticioasă, 
dar iată unde l-a adus. Şi măcar de-ar fi profitat 
ceva. Ba deocamdată nici onorariul pentru procesul 
divorţului nu i l-a achitat. S-a ales cu avansul ce i l-a 
luat la început, cînd o trata ca pe o clientă distinsă. 
Nu-şi va ierta niciodată mai ales greşeala de a nu fi 
refuzat barem în ultimul moment să plece, cînd toate 
ziarele anunțau că dezordinele şi sălbăticiile au cu- 
prins toată ţara. Sau să se fi oprit în Piteşti, unde e 
armată, după ce a văzut prin toate satele din calea lor 
ţăranii cu mutrele fioroase, în pilcuri şoptind cine 
ştie ce şi complotînd la lumina zilei şi sub ochii 
lumii... “ Toată noaptea s-a zvircolit fără somn, cer- 
cetînd de nenumărate ori dacă e bine încuiată uşa 
şi tresărind de groază la fiece zgomot de afară. Nu 
avea mare încredere nici în arendaş, oricît se arăta 
de amabil. Cine garantează că nu e şi dinsul înşeles 
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înfundate de laşitatea avocatului, ginîndu-şi gura” cu 


cu ţăranii În taină, să se pomenească deodată cu til- 
harii î în cameră ? n A 
" Înainte de a coti pe poarta conacului, e de zări | 
un grup de vreo cinci ţărani într-o ogradă. S 
— Uite-i ş-aici ! zise dinsul, cresărind şi arătându-i j 
arendaşului cu degetul. ii pie Î 
-— Oameni de treabă, domnule ai 1 linişti Ș 
Platamonu. Îi garantez eu pe ăştia 1... Îi cunosc | 
bine!... Cel cu căciulă albă e Matei Dulmanu, bărbat - 
cu stare şi de inimă. Poate să aveţi de-a face şi dum- i 
neavoastră cu. dînsul, că e dintre cei care se întovă- . 
răşiseră să cumpere proprietatea coniţei Nadina ! i 
Avocatul Stavrat se oprise şi ieri, de două ori, în j 
curtea conacului bătrînesc, cînd au sosit şi cînd pe. 
urmă s-au înapoiat de la Miron Iuga fără să fi intrat E 
în casă. Totuşi acuma examină clădirile şi ograda, 
parcă niciodată nu le-ar fi văzut, observînd ursuz :. 
— În conacurile astea nu e nici o siguranţă... Des- - 
chis peste tot, intră cine pofteşte, te gituie şi-ţi dă . 
foc, şi pleacă pe aci încolo, nesupărat de nimeni. 
Platamonu nici nu mai răspunse şi se mulţumi să 
zimbească, pe cînd în dosul lor Aristide rîdea pe . 


mîinile să nu bufnească. 

De fapt conacul, într-adevăr, era cam neglijat, mai 
ales în privinţa dependinţelor. Întreţinerea cădea în . 
sarcina arendaşului, care avea dreptul să-l utilizeze 
după bunul său plac, afară de clădirea principală, pe. 
care Gogu Ionescu o restaurase acum cîţiva ani şi o. 
rezervase pentru el și soţia sa. Platamonu întrebuința . 
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numeroasele acareturi de aici mai mult ca magazii şi 
depozite. Grajdurile şi coteţele stăteau aproape goale. 
Un căluţ pentru îngrijitorul conacului, Dumitru Ciu- 
ici, o vacă de lapte, cîteva păsări, ca să aibă boierii, 
cînd vin pentru cîteva zile sau măcar pentru trebuin- 
ţele imediate. Dacă stau mai îndelung, arendaşul se 
îngrijeşte să trimită de la Gliganu complecrările nece- 
sare. În toată harabaia de curte locuia numai Dumi- 
tru Ciulici cu familia, adică nevasta şi patru copii. 
Arendaşul l-a moştenit şi-l păstrează, fiindcă e de 
ispravă. Muierea lui Dumitru a fost bucătăreasă la 
Piteşti şi deci ştie să gătească perfect pentru boieri, 
iar fata cea mai mare, Ileana, s-a învăţat a face ser- 
viciul în casă ca o jupîneasă de la oraş. Pentru ale 
nevoi, Dumitru s-a obişnuit să cheme oameni sau fe- 


„mei din sat. Totuşi conacul nu-şi capătă înfăţişarea 


de viaţă dectr rareori, cînd se adună mai mulți boieri. 
Numai atunci se înviorează curtea de oameni, de miş- 
care şi de zgomot. 

Acuma, într-un şopron, şoferul curăța automobi- 
lul, fluierînd de zor o melodie nemțească. Şi cîteva 
găini şi rațe se plimbau prin curte, bucuroase de căl- 
dura soarelui. Dumitru Ciulici, cu faţa osoasă, mus- 
tăcioasă, puţin adus de mijloc, se iuţea să ajute 
boierilor a cobori. Întrebat, înştiință pe Platamonu 
că coniţa s-a odihnit bine, s-a sculat mai adineaori 
şi în clipa aceasta se află la oglindă, gătindu-se, 

Din cerdacul care apăra intrarea, arendaşul intro- 
duse pe Stavrat într-un vestibul mare, unde aşteptară 
cîteva minute, pînă ce apăru Ileana să le spuie că 
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coniţa vine numaidecît şi să poftească dumnealor în 
salon. În stînga era salonul şi un fel de cameră de 
lucru pentru Gogu Ionescu, în dreapta sufrageria, des- 
părţită printr-o altă odăiță de odaia de culcare, care 
de altfel comunica direct şi cu vestibulul. Gogu îm- 
părţise în două odăiţa de la mijloc şi instalase o baie 
modernă, căre dădea numai spre dormitor. Din su- 
fragerie, spre fund, un coridor ducea într-o cămăruţă 
transformată în oficiu. Pe urmă venea bucătăria mare 
şi mai încolo încăperile pentru servitori, în care lo- 
cuia Dumitru Ciulici cu ai săi. 


Nadina intră fragedă şi frumoasă ca o rază de 


soare primăvăratic. În ochii ei lucea o bucurie tran- 
dafirie. 


— Ei, tot speriat, cavalerul meu viteaz ? zise cu 
ironie drăgălaşă către Stavrat. Vai, dacă aş fi ştiut 
că ai să fii aşa de circumspect, te-aş fi cruțat : mi-aş 
fi ales alt avocat! , 

— O, dumneavoastră glumiţi, coniţă, pentru că 
n-aveţi experienţa vieţii! murmură avocatul, Îngri- 
jorat. Din nefericire... 

— Nu, te rog, încetează, domnule Stavrat, cu la= 
mentările ! reluă Nadina serios. Ori vrei cu tot dina- 
dinsul să mă faci să regret c-am venit? Nu voi re- 
greta, fii sigur ! Din contra, parcă niciodată nu mi s-a 
părut mai interesant la ţară*ca acuma! Primăvara 
aceasta e mai superbă ca toate sau poate mi se pare 
mie aşa, pentru că sînt pe cale să... Dar mai bine să 
vorbim despre afacerile noastre ! 
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Cei doi schimbară o privire de înţelegere. Despre 
„afacerile“ Nadinei vorbiseră ei aseară, după cină pe 
îndelete, pînă spre miezul nopții. Discuţia i-a con- 
venit avocatului, fiindcă astfel se întîrzia retragerea 
la culcare, de care îi era groază. Platamonu i-a expli- 
cat, şi Stavrat a fost de acord, că doamna trebuie să 
se hotărască întîi cui vinde, ca să poată trata serios. 
Stînd de vorbă în acelaşi timp cu mai mulţi amatori, 
fără a se intra în detalii practice, Înseamnă vreme 
pierdută. şi frămîntare zadarnică pentru toți. EL ar 
avea dreptul să ceară a fi preferat. Nu vrea totuşi să 
se spună că ar fi forţat mîna cucoanei. E sigur că mo- 
şia dacă se va vinde, numai el va cumpăra-o, căci 
numai el îşi dă seama cît face şi cît rentează. Bine şi 
înţelept ar fi fost să fi încheiat tranzacţia atunci cînd 
i-a propus el şi a stăruit. Atunci însă Nadina n-a vrut 
să trateze. Azi situaţia s-a schimbat în defavoarea ei. 
Cu mişcările ţărăneşti actuale, nimeni nu mai cutează 
să-şi vire capitalul în proprietăţi rurale, cînd nu ştie 
ce va aduce ziua de miine. El, în orice caz, acuma 
n-ar mai reflecta decît cel mult la o opţiune, urmînd 
ca eventuala definitivare să se facă după ce se vor 
mai linişti lucrurile. 


Nadina ascultă puţin nerăbdătoare obiecțiile şi 


scrupulurile avocatului, se jena să-l întrerupă şi să-i 
spuie că a făcut apel la dînsul, tocmai pentru că ea 
nu ştie să se descurce, iar nu ca el să-i demonstreze şi 
să multiplice încurcăturile. Totuşi în cele din urmă 
îi zise : 3: 
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“Le-am promis că vom sta de vorbă cînd va fi cazul, 


— Eu îţi comunicasem, dacă nu mă înşel, că vînd | 
cui îmi plăteşte mai mult şi îndată ! Acuma amănun- 
tele urmează să le aranjezi dumneata... 

— Da, dar nu putem tei licitaţie publică ! 
servă Stavrat. 

— Nu putem asculta ce oferă fiecare şi pe urmă 
să decidem 2 surise Nadina. 

— S-ar putea în alte împrejurări, coniţă, dată 
daţi voie şi mie să mă amestec în vorbă ! interveni 
Platamonu. Momentul însă nu e prea potrivit pentru 
astfel de încercări. 
„— Adică din pricina şăranilor, răspunse Nadina. 
Prea bine. Eu nu mă dau în lături să vînd țăranilor, 


n 


N-avem decît să stăm de vorbă ! 
— Cred că ar fi de prisos, coniţă ! ! făcu iar arenda» 
şul. "Ţăranii, şi cînd se zbăteau să cumpere, se gta- 
deau şi la pre redus, şi la mari înlesniri de plată, de- 
oarece ei n-au alt capital decît munca lor... 
— A, nu, în asemenea condiţii nu! protestă Na- 
dina. 
— Ei vor, fireşte, şi azi, să ia proprietatea dum- 
neavoastră, dar vor s-o ia gratis! continuă Pla- 
tamonu. | 
— Cum gratis ? Cum s-o ia? 
— Adică fără să plătească nimica şi să împartă 
pămîntul între dînşii !- 
_— 0,o, ce idee! 
— Cu toate astea ei speră şi aşteaptă, pentru că 
aşa bate vîntul acuma ! zise arendaşul. 
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„— E puţin anacronic să ne mai mirăm de preten- 


. ţiile sătenilor cînd ştim din ziare, cel puţin, că în 


multe locuri au început să-și puie în aplicare speran- 
ţele într-un mod cît se poate de evident! bombăni 
Stavrat. Nu încape, prin urmare, nici o îndoială că 
momentul nu e excesiv de fericit pentru a trata vîn- 
zarea unei moşii şi încă la faţa locului. Tatonările 
acestea se puteau face perfect şi la Bucureşti. 

— Înţeleg reproşurile dumitale, ripostă Nadina 
„contrariată. Dar de ce nu mi le-ai făcut la Bucu- 
reşti ? 

— V-am prevenit că e periculoasă călătoria la şară 
şi nu m-aţi ascultat, ea 

— Să lăsăm călătoria cu pericolele. Dacă-mi spu- 
„neai că nu se poate trata vînzarea acuma sau că o 
putem face mai bine în Bucureşti... 

-— Aveţi dreptate, coniță. Am neglijat, recunosc... 

Avocatul se simţea vinovat că a făcut prostia de 
a pleca din Bucureşti, nu că n-a sfătuit-o pe ea. De 
aceea nici nu-l mai interesa acum pe el afacerile 
ei, ci necazurile lui. În sinea sa se gîndea numai 
cum s-ar putea aranja ca diseară să nu mai doarmă la 
conacul din Gliganu, ci să fie cel puţin în drum spre 
Bucureşti. N-a îndrăznit să spuie nici Nadinei, nici 
arendaşului ce a văzut ieri în Amara cînd a întors 
capul în maşină. Nu l-ar fi crezut şi ar fi rîs de el. 
El însuşi nu era prea sigur dacă n-a fost cumva o 
simplă închipuire a lui de om cu nervii a aa 
Dar chiar de n-ar fi fost ieri decît -o viziune, mîine 
scena poate să devie realitate. De ce s-ar expune el, 
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om bătrîn şi cu mintea sănătoasă, să fie măcelărit de 


țăranii Înnebuniţi ? Ba chiar trebuie să profite pînă. 


ce mai e posibilă salvarea. 


_— Acuma coniță să mai aveţi şi dumneavoastră E 


"mițică răbdare! reluă Platamonu. Aşi făcut foarte 
bine c-aţi venit, să vadă oamenii că nu vă lepădaţi de 
moşie, cum ziceau dînşii. Chestie de cîteva zile, pînă 
ce se va mai domoli dirdora asta cu răzmerițele. Azi 
o să treacă şi domnul prefect pe aici, că e prin judeţ, 
să vorbească cu ţăranii, să-i astimpere şi să le scoată, 
din cap închipuirile... 

_— Dar bărrînul Iuga ? întrebă Nadina. Leri i-am 
zis doar bună ziua. E imposibil să mă eschivez. Tre- 
buie să discutăm cu dînsul, să nu creadă că vreau Să... 

— Nu, nu, coniţă ! zise arendaşul. Fiţi sigură că 
nici dumnealui nu se gândeşte în clipele astea la tra- 
tative ! Deocamdată azi staţi liniştită şi odihniţi-vă, 
iar miine vom vedea ce va mai fi. Dacă domnul Iuga 
va dori să vă spuie ceva, vă trimite dumnealui ştire, 
n-aveţi grijă ! se 

Nadina nemulțumită totuşi cu soluţiile acestea, 
deşi trebuia să le recunoască cuminţi, zise deodată cu 
o candoare, parcă acum s-ar fi deşteptat : 

_— Atunci de ce am mai venit ? Dacă era să aştept 
să treacă potopul, cum îmi spune de abia acum d. Sta- 
vrat, de ce m-am mai deranjat încoace ? 

— Să nu vă pară rău, coniţă ! o linişti Platamonu. 
Aşi făcut o plimbare frumoasă și veţi face şi o afa- 
cere bună cu ajutorul lui Dumnezeu ! e 
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j Convorbirea se prelungi. Vreo două ore fură sucite 
îtiteai at if ae i 

şi răsucite aceleaşi întrebări cu aceleaşi răspunsuri şi 
rezultate. Nadina pofti pe Stavrat la masă, să-i mai 
SI A 

ție de urit. Arendaşul se retrase, făgăduind că spre 
seară va reveni să ia pe domnul avocat. 

— Sper că ai să-mi faci curte, iar nu să mă sperii 
cu ororile ţăranilor ? glumi Nadina către Stavrat pe 
cînd Platamonu îşi lua rămas bun. 

. A. . gg e y 

Olimp Stavrat îşi mîngtia zăpăcit bărbuţa, cu un 

A .. , 
Suris în care ingrijorarea se lupta cu cochetăria. 
ceri ul: 

Afară, în curte, Aristide era nerăbdător. Ciupise 

ai A 9 / is 9 
puţin pe Ileana, în glumă şi de faţă cu tatăl ei, cu: 
care se apucase să discute, ca să-şi omoare plictiseala, 
despre mişcările țăranilor de prin alte părţi, Dumitru 
si A 3 Ea EA 
interesindu-se grav dacă e adevărat că are să se dea 
pămînt oamenilor. 

„— Aidem, puiule, c-am isprăvit! strigă Plata- 
A . . | 
core coborînd grăbit din cerdac şi suindu-se. îri- 
ată în cabrioletă. Ai — adăugă mai î 
ici : ă fidea adăugă mai încet, cînd 
ristide luă loc lîngă dinsul — că maică-ta o fi spe- 
riată ! 

0 00 oti deD de Bor iile, Sale 

Îndată ce ieşiră în uliţă; dădură peste Matei Dul- 
manu cu oamenii de adineaori, care parcă-i aşteptau. 
Într-adevăr, Matei făcu semn să oprească puţin şi se 
apropie singur. 

-— Ce-i, Matei ? Ce te doare ? zise arendaşul prie- 
tenos ca totdeauna. 
E. orala trecu pe sub botul calului de partea cea- 

3 A ES 

tă, lîngă Platamonu. Faţa îi era mai întunecată ca 
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de obicei şi în ochi avea o pilpiire mocnită. Puse un 
picior pe scăriţa cabrioletei şi, aplecîndu-se la ure- 
chea arendaşului, rosti tainic : ş 

— Cucoane, să te  astimperi cu Babaroaga, că- 


rău! 


rarea, răspunse cu acelaşi glas blajin : 


— Da ce s-a înttmplat, omule ? Nu ţi-am spus eu 
chiar ţie că nu mă bag şi nu mă amestec, dacă o lu- 


aţi voi? 


— Apoi atunci ce cată aici cucoana? întrebă 


țăranul bănuitor. 


— Bine, ea o fi vrind s-o vindă, că doar e mo- 


şia ei! 
— Apoi d-aia, să nu te bagi, că noi nu putem lăsa 


să ne ia nimeni pămîntul! făcu Matei cu o ame- 


ninţare. 


— Din parte-mi să n-aveţi grijă, băiete! Numai: 


cu dumneaei să vă înţelegeţi ! biigui arendaşul cu un 
glas care voia să fie ocrotitor şi nu izbutea. 

„.— Apoi cu dumneaei om vedea noi ce-om “face! 
spuse țăranul. Aşa, cucoane ! Să nu zici că nu ţi-am 
spus ! 

— Măi Matei, la mine vorba-i sfântă ! zise Plata- 


monu mai sigur de sine. La mine pe unde iese vorba 


iese şi sufletul! Să ştii, Matei 1... Rămii sănătos ! 
“Țăranul se dădu la o parte bombănind, în vreme 
„ce arendaşul îşi îndemnă calul : 
— Hi, Ortac!... Haidem că-i tirziu !... Tai 
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Platamonu inăilaei. dar ca să nu-şi arate turbu- 


— Da ce-o fi azi cu oamenii de stau toţi ascunşi 
Peacaoa i ? se minună Busuioc, ieşind pentru cine ştie 
a cita oară în pragul cîrciumii şi uitindu-se pe uliţă. 
Că de la muşterii ca tine slabă nădejde de viaţă, măi 
Spiridoane ! 

Spiridon Răgălie băuse o măsură de ţuică şi o plă- 
tise. Ar mai fi cerut, dar ştia că Busuioc nu- i dă pe 
datorie, fiindcă mai e scris acolo la catastif şi nu se 
înlesneşte cam de mult să zvirle ceva şi să-l mai 
scază, Răspunse dulce, să fie pe placul cîrciuma- 
rului : 

— Apoi, dacă s-a îndreptat vremea, s-or mai fi 
apucat şi dinşii să curețe plugurile, să fie gata cînd o 
veni împărţeala pămîntului. 

— Cum nu, că boierii nu vezi cum se îmbulzesc 
să-şi lepede moşiile ? făcu Busuioc din prag, cu spa- 
tele şi  batjocoritor ; apoi, Întorcîndu-se şi trecînd 
după tejghea, adăugă : Mă Spiridoane, tu eşti beţiv 
Şi oropsit, dar tot parcă ai mai multă minte ca cei- 
lalţi, că barem nu te mai osteneşti de pomană ! 

Țăranul, slăbănog şi bătrin, îşi Pestii o mutră 


mai amărită şi zise plingător : 

— D-apoi că alţii mai beau şi de bine, dar eu 
numai de SUpITIEi şi pă CAZUL ati nea Cristache 
Că „de cind, mi-a finifpis, baba, uiterâşa. mă /zbas, că 


E mă, tebdă, şi mă, „iii digice, ii nt măc 


„— Lasă că-i ştiu eu povestea, și anima taică Ă 


i-o curmă cireiumarul. 


— Cum să n-o ştii tălică, vezi-bine c-o ştii, bolbo=. 
rosi bătrînul jignit, întorcînd privirea spre uşa des-. 
chisă pe care tocmai intra un copil al lui Filip Ilioasa, 


încălțat şi curat. ; 
— M-a trimis tata-mare să-mi dai... să-mi da 


strigă copilul, lipindu-se de tejghea, cu glas subțire, E 


cu ochii alunecînd peste rafturile din fund. 


— Ce să-ți dau pentru părinţelul, Antonel ? în-. 


trebă Busuioc surizător. 


— Să-mi dai... un litru de gaz, dar cu sticla ma-. 
tale, c-a noastră s-a spart! zise copilul încîntat că. 


şi-a adus aminte. 
— Bani ai, ori să... ? 


— Am, uite-l! făcu Anilaeă cu mîndrie, arătîn- 


du-i gologanii strînşi în palmă. 


Doamna Dragoş a picat adineaori de la Piteşti - 
unde fusese să-şi vadă soţul întemnițat. Pînă la Cos- . 
teşti a venit cu trenul şi de acolo, cum a putut. Nici. 
o birjă nu se încumetă să plece la ţată, de frică, deşi i 


“învăţătoreasa ar fi plătit bine. 


Se întorcea mai mihnită de cum s-a de A stat i 
toată ziua. de luni pe la uşile domnilor, degeaba. Pro- ș 
curorul mumai cu mare greutate a admis să-i lase . 
merindea şi banii. Totuşi, ea nu s-a dat bătută. Ieri, 
marţi, a schimbat macazul, a cinstit pe cine a trebuit 


dintre cei mai mici şi aşa a izbutit să vorbească citeva 


minute cu Ionel, care nici pînă azi nu ştie de ce l-au - 
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închis, pentru că nimeni nu i-a spus şi nici măcar de 
sănătate nu l-a întrebat. Învățătorul însă e convins 
că-l ţine acolo ca să nu asmută pe oameni împotriva 
boierilor. Cînd i-a spus asta a şi rîs bietul Ionel şi a 
adăugat că e mai bine pentru dînsul că se află acum 
departe de Amara, fiindcă de-ar fi fost acasă şi s-ar 
fi întîmplat ceva în sat, numai pe dînsul l-ar fi învi- 
nuit- boierii de toate. 

Florica povestea şi plingea, iar bătrinii îȘi magia 
mîinile, ascultind. 

— Apoi lasă, că nici noi n-om mai răbda mult şi 
le-om da lor ce li se cuvine ! mormăi Nicolae Dragoş 
deodată, cu o ură care parcă înnegrea cuvintele. 

— Ba mai stai mulcom, Nigule, şi nu te tot băga 


în răutăţile oamenilor ! protestă Florica, ştergindu-şi 


lacrimile. Că de n-or ieşi bine lucrurile, vina iar pe 
bietul Ionel are să cadă, c-o să zică lumea că el te-a 
învăţat să... 

— Să ştiu că mă taie bucățele şi mă aruncă la 
cîini, şi nu mă las pînă ce n-oi plăti cui trebuie şi ce 
trebuie ! făcu flăcăul. Nu, nu, degeaba te superi, că 
n-ascult nici de tătăl din ceruri, aşa să ştii! 


. 


— Noroc, noroc, Trifoane ! strigă Leonte Orbişor 
din uliţă, oprindu-se o clipă, cu sapa de-a umăr. 
Te-ai apucat de treburi ? 

— Ce să facem? Pe lîngă casă, răspunse Trifon 
Guju de pe prispă, ciocănind de zor. 


Ss 


i sii Leonte 


— Baţi coasa, ioana ori... 
fără mirare. - 
— O bar. să fie băcută ! zise Trifon fără să Fidi 
capul. 
— Mi 
semăna ? 
Dă Apoi dacă sie pui De! ! 


se pare că vrei a coseşti înainte de- 


Stan, cu o închipuire de bici în mînă, strigă din urm ră 
carului gol către copiii ce se jucau în bătărură : 4 
— Fugi, băiete, din picioarele boilor !... Daţi- vă id i 

o parte! 4 
„Apoi. deodată, necăjit, se repezi Înaintea Vitelor, 
care o luaseră razna spre fundul ogrăzii. Ş 
„— Fire-aţi ai dracului de zăpăciţi, unde vă du-. 
ceţi ?... Hooo!... Ho!.. 
bătaie 1... Hoo!... Ce, nu ţi-e bine? ? Te-ai boierit,. 
ai 2... Apoi stai, că-i dau eu ! 


îl plesni cu codiriştea biciului peste bot, întîi pe 


unul, apoi pe celălalt, scrişnind : 
— Să nu fii boier, că te-a luat dracul! ! 


— Nu ştiu ce să mă fac, socrule, zise Filip Ilioasa 
către preotul Nicodim, care şedea pe un jilţ, în cerci 
'dac, la soare. Văd că vremea s-a îndreptat; pămîntul 
s-a zbicit şi mă tot bate capul să începem aratul, că. 
parcă mă şi doare să stăm degeaba, Dar văd că oa-, 


menii... 
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. Ta seama, că am să-ţi dau. 


-“Tăcu initrebător. Preotul bolea şi de bătrâneţe, şi 
de amărăciunea cu fiul său, care-l obseda mai mult 
cu cît se simţea mai slăbit. Toată iarna a suferit ba 
de una, ba de alta, şi a spus mereu că nu mai apucă 
vara. O dată însă cu primele raze de soare, se mai 
înviorase şi-şi recăpătase pofta de viaţă... Răspunse 
îngrijorat ginerelui său, care stătea lîngă el, în pi- 
cioare, gros, greoi, ca un butuc : 


—: De, Filipe, ar trebui, văd şi eu, dar dacă oa- 
menii... 


Apoi cu glas schimbat : 
— Dar mă mir ce mai aşteaptă şi oamenii de nu se 
apucă de munti ? 


— Se iau unii după alţii şi se fie bolborosi 
Filip. Dar pînă una-alta, am rămas fără învoială cu 
boierul şi-apoi numai cu pămînturile noastre... 

Niculina aducea o ulcică de lapte fierbinte pentru 
tatăl său. Adineaori se sfătuise Filip şi cu ea. Se bur- 
zului cu vioiciunea ei obişnuită : i 

— Oamenii au înnebunit de tot şi umblă după cai 
verzi pe pereţi de o să rămînă cu toţii muritori de 
foame ! Uite așa are să fie! 

— Mai rău e că nu se alege nici aşa, nici altfel! 
făcu Filip, morfolindu-şi alene cuvintele. Ca să ştim 
ce facem... ui 

— Împotriva oamenilor nu ne putem pune, zise 
preotul strîngînd în palme ulcica cu lapte, ca să-şi 
încălzească mtinile. Ce face toată lumea vom face 
şi noi, că n-avem încotro... 


şi nu poate să se ia după cei dezmăţaţi, care n-a - 
teaptă decit să strice şi să prade cum ne-au furat şi 
nouă carnea astă-iarnă ! reluă Niculina revoltată. 
oamenii nu ne-or da nici de mîncare, şi nici n-or să 
pentru noi. Sînt păţită eu cu oamenii, de nici să 
mai aud de ei! 

Filip, bucuros de energia soţiei sale, mormăi greoi 


— S-a stricat lumea şi s-a înrăit cum nu se mai 


poate... 


După o clipă, Niculina, parcă şi-ar fi adus aminte; 


zise îngrijorată : : ră 


— Da ce-o fi păţit Antonel de nu mai vine de la 


cârciumă cu gazul, că a plecat de multişor şi..: 


—  Muiere, să taci ! Auzi, ori n-auzi ! Să taci că de. 
unde nu, te plesnesc să mă ţii minte şi să nu mă mai. 
înveţi tu pe mine ce şi cum! strigă Ignat Cercel mî-. 
nios din ogradă, către nevastă-sa care-l cicălea mereu, 


din tindă : 


— Apoi ţie ţi-e uşor să sudui, că umbli toată ziu- 


lica de ici-colo, dar eu ce să mă fac cu copilaşii ăştia, 
bărbate, ce să mă fac ? Şi cu ce să le astup gura? Că 


de unde am putut am cerut, şi m-am împrumutat, şi. 
m-am zbătut de-am ajuns să nu-mi mai dea nimeni. 


nici un pumn de mălai... 


Ignat înţelegea că femeia are dreptate şi de aceea se. 
supăra mai tare. Se apucase, că n-avea nici o treabă,. 
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să mai dreagă gardul, şi cioplea, şi bocănea de mama 
focului. Se opri o clipă, cu toporul pe tăietor : 

— Măi muiere, tu nu pricepi de vorbă bună ?... Ce 
vrei să fac ? Să mă spînzur ? Ei, iaca am să mă spîn- 
zur ca să te mulţumesc... Că tu nu mai ai răbdare 
cum au şi alți oameni și baţi mereu din clanță : ham, 
ham, ham, parcă ai fi cîine şi nu om! Că doar vezi 


bine că ne zbatem şi trebuie să ne ajute Dumnezeu şi 


nouă ! | 

Femeia boscorodea în tindă. Glasul ei tinguitor fi 
borşea sîngele. Lîngă dinsul, -stăzea liniştit, sorindu-se, 
cîinele jigărit şi flămînd. Văzîndu-l, fu cuprins de o 
furie prostească, parcă odihna cfinelui l-ar fi sfidat. 
Îi trînti brusc un picior, rostogolindu-l la cîţiva paşi : 

— Mai du-te dracului şi tu, nu-mi sta-n picioare ! 

Cîinele chelălăi prelung şi jalnic. Chelălăiala îi fă- 
cea bine lui Ignat, ca o mîngiiere. Murmură răcorit 
într-un tirziu, reluîndu-şi meremetiseala : 

—  Fire-ai al dracului să fii ! 


— Alo!... Alo!... Da, da, postul Amara !... Aici 
şeful postului, plutonier Boiangiu !... Poftim 2... Tu 
eşti, Popescule ? Bată-te, nu-ţi cunoșteam glasul... 
Pe-aci bine, linişte, Popescule ! La voi, la Izvoru ?... 
Tot bine... Ce zici ? Au dat foc conacului ? Unde ? În 
Dobreşti ? A, Teleorman... E departe, prin mijlocul 
judeţului. Dar, oricum, nu-i bine. Jandarmii ce-au fă- 
cut 2... A, nu sînt jandarmi... Atunci d-aia, fiindcă. alt- 
fel... Spune, spune, Popescule, ascult !... Va să zică 
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“a fost domnul prefect cu doranul căpitan la Izvo 
şi au plecat de o oră. Bine. Ştiu că trebuie să vie 
aştept, dar mulțumesc că mi-ai dat de şture.. Aici o. 
pice atunci mai după-amiazi, aşa-i 2... Bine, b 
perfect. Eu te înştiinţez îndată, orice 's-ar întim 
aici. Şi tu de asemenea despre situaţia de la voi. / 
Popescule !... La revedere şi noroc! Ce face madam 
Popescu; bine... Didina mea foarte bine. Mersi. Spu- 

„ne-i şi tu din partea noastră !... 

Boiangiu, vorbind la telefon, făcuse semne nervoasă 
nevestei sale să tacă pînă isprăveşte. Agăţind recepto: 
rul, zise plictisit : - 

— Ce vrei, soro ?... Mai lasă-mă acuma că am de. 
lucru... i 

„ Doamna Boiangiu citea Universul foarte regulat 
şi era spăimintată. de veştile despre tulburările a 


soţul că ea ce face şi cum rămîne aici s-o omoare ță-. 
ranii 2 Plutonierul îşi simţea subminat curajul militar. 
prin intenţiile ei de fugă, iar pe deasupra, 
doamna vorbea și în faţa jandarmilor şi chiar a civi 
lilor, îi demoraliza oamenii şi răspîndea între sătenii 
lui gînduri de rebeliune. A admonestat-o cu frumos 
a şi miza dar cucoana se Sia scai : 


să mă... 


5 


— Ascultă, Didino, mă scoţi din sărite! izbucni 
Boiangiu, profitind că erau singuri. N-auzişi cu ure- 
chile tale că vine prefectul cu comandantul companiei ? 

— Am auzit, dar... 

— Atunci să mă slăbești! Am si bag pe foc 
Universul, fi-ţi-ar al dracului !... Nici nu-mi mai pot 
face serviciul în tihnă din pricina smiorcăielilor tale ! 
Te omoară şi te omoară ţăranii ! Parc-ai turbat !... 
Dac-o fi să te omoare, “las” să te omoare cu mine îm- 
preună, că d-aia te-am luat şi te-am făcut cucoană de 
militar din ce n-ai fost! 

Didina ieşi plîngînd: 

— Of, nu şi-ar mai ajuta Dumnezeu ţie cum îţi 


baţi tu joc de durerile mele !... Fire-ar... 


— Of, Doamne, Doamne, rău mă mai chinuiesc, 
măi Melentie, şi nu mai vine moartea să mă ia și să 
ne scape pe toți! Că de cum s-a lăsat toamna zac şi 
mă perpelesc şi mă rog lui Dumnezeu să aibă milă de 
bieţii copilaşi, că mi se rupe inima cît sînt ei sărăcuţii 
de golaşi şi de flămînzi... Aoleu, aoleu... nu mai pat, 
mă năbuş... Uite, cum mi s-au răcit mîinile !... Aoleu, 
Maică Precistă ! 

În cocioabă era un aer greu de sudori şi de suspi- 


“nuri. Pe geamurile murdare de-abia pătrundeau câteva - 


raze de soare. În vatră fişia un ciot verde bolbocînd 
şomoioage de fum. Un băieţel de doi ani se juca gîngu- 
rind vesel cu un pisoi bălțat, la picioarele patului, jos, 
pe pardoseala de lut umed. 
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Melentie Heruvimu stătea lingă patul de scînduri 
cu miinile împreunate în faţă, cu gîtul plecat puţin 
"şi se uita la femeia bolnavă cu ochii îndureraţi de 
milă. Obrajii lui galbeni şi supţi zvîcneau cînd îşi au= 
““zea maşele chiorăind, parcă i-ar fi fost frică să nu 
audă şi ea. Într-un tîrziu o întrebă : 
- — Te doare rău ? Ă 

"Pe faţa femeii trecu o undă de înviorare, ca şi cînd. 

“glasui lui i-ar fi alinat suferinţa. Răspunse cu un în= 

ceput de zîmbet : 

— Nu mă doare, numai... Aoleu, aoleu! 
Se zvîrcolea ca o rimă zdrobită. Î 
Peste câteva clipe dădu buzna pe uşă îrilămntiă o 

fetiţă de vreo cinci ani, îmbujorată şi bosumflată. în j 

cepu din prag să pîrască. 

— Tată, Păvăluc mi-a zis că... şi eu am zis Că. 
“şi el a zis... «d 

— Du-te şi te joacă pe-afară cu copiii, Lenuţo, 
“du-se, că maică-ta e bolnavă şi... 

Fetiţa n-ascultă pină la capăt. Se retrase, sa tisfă 
cută. Din tindă începu să strige, de se auzi bine. 
în casă : i 

— Păvăluc, a zis tata că... 


Leonte Bumbu intrase să povestească repede ne=. 
vestei ce-a aflat de la nişte oameni care au trecuti 
adineaori cu căruţa spre Mozăceni : că au întîlnit, mai. 
de vale, în Teleorman, cete de țărani umblind din sat. 
în sat, alungînd pe boieri, luîndu-le moşiile şi dînd 
foc conacelor, ca nu cumva să se mai întoarcă înapoi. 


Logofătul era mai îngrijorat ca boierul să nu se în- 
tîmple cumva să se scoale țăranii. Deși zicea, sfătuin- 
du-se cu nevastă-sa, că el n-a năpăstuit pe nimeni şi 
a ajutat unde a putut, încît n-are de ce să-i fie frică, 
adăuga că ţăranii, cînd o pornesc razna, nu mai ţin 
socoteală de nimic. Avea dînsul destui oameni de cre- 
dință, care-l înştiințau ce se petrece în sat şi care me- 
reu îl asigurau că-l iubeşte toată lumea ca pe un frate. 
Pe asigurările astea însă nu prea conta, ştiind ee asi- 
gurări oferă şi dînsul bătrînului Miron Iuga şi cît sînt 
ele de adevărate. De altfel, fără a mai avea nevoie 
de informaţii, simţea el de ajuns că ţăranii fierb şi 
tot îşi iau vînt să facă ceva, fără să ştie nici ei ce 
anume. Dacă acuma vor prinde de veste ce fac alții în 
alte părți, n-ar fi de mirare să se ridice şi cei de aici 
şi să- se apuce de fărădelegi. Cum sînt oamenii de în- 
dirjiţi, te poţi aştepta la orice... Pe cind nevastă-sa 
tocmai îl liniştea că Dumnezeu e bun şi o să-i ferească, 
un argat veni să-l vestească puţin speriat ul cheamă 
repede boierul. 

— Măi Leonte, băieţii ăştia ai noştri de la curte 
ce treabă învîrtesc acuma ? întrebă Miron. Stăm şi noi 
ca nenorociţii ceilalți s-aşteptăm revoluţia ? Aceia, să- 
racii, s-au îmbătat de aţiţările derbedeilor şi trebuie 
să-i laşi să le treacă beţia. Dar noi sîntem încă treji, 
Leonte ! Să ne vedem de treburile noastre, Leonte! 
Dacă nu putem începe muncile pe afară, pune-i cel 
puţin să curețe grădinile şi parcul, c-a venit primăvara 
şi mai mare ruşinea de halul în care ne găseşte ! 


Se ; 67 


— Prea bine, cucoane, am înţeles ! zise logofătul ca - 
un caporal în faţa generalului, Ş 

— Ş-apoi, să nu uităm .că e aici şi coniţa Nadinaă 
— continuă bătrinul — şi după-amiazi vine prefectul 
şi pe urmă. ia i 
— De -unde vii, măi Toadere ? făcu Serafim Mo- 4 | 
B0ş, ieşind în uliţă. a 

— Numai de-aici, din Vaideei. Fusei. până. la cus- | 
cru-meu Zaharia, răspunse Toader Strimbu, oprin= 
du-se. A 
Vorbiră despre vreme, date pămînt, despre sără- : 
cie. Toader îi spuse că în Vaideei s-aude că prin alte 
locuri oamenii au şi pus mîna pe ce-au putut, şi au . 
alungat pe boieri, şi au început să-și ia fiecare cit pă- j 
mînt îi trebuie. 

— Of, că nu mai vine şi la noi, să-mi iau şi cu mă- 
car niţel porumb de cel boieresc, s să-mi satur copilaşii, 
că greu am mai dus-o iarna asta! oftă Toader 
Strimbu. 

— Ba eu parcă m-aș lipsi de toate, dar tare mi-e ed 
sete să-i dau şefului numai două scatoalce, ştii, româ- Ă 
neşti, să le ţie minte şi-n groapă ! făcu Serafim prin- - 
tre “dinţi, Întunecîndu-se la față, parc-ar fi băut - 
otravă. Uite-atita poftesc, sint, şi pe urmă poate , E 
să-mi taie capul ! N 


Trăsura cea oii cu caii cei buni stătea la scară de 
un ceas, încărcată cu fel.de fel de pachete şi legături. 
și Cosma Buruiană încă nu se îndura să iasă. Vreo doi 
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aegăși cu  pândarul Iacob Mitruţoiu se învîrteau pe 
lîngă trăsură, ajutau, potriveau... ” 

În sfârşit, apăru arendașul cu toată familia, nevastă 
şi copii, îmbondoriţi şi fiecare cu cîve o cutie sau un 
pacheţel în mînă. Vătăşelul Lazăr Odudie, omul de în- 
credere al lui Cosma, venea în urma lor, cu capul gol, 
ascultînd respectuos potopul de instrucţii. În vreme ce 
doamna Buruiană şi copiii se instalau în trăsură, prin- 


tre bagaje, arendaşul mai spuse vătăşelului : 


— Aşa, Lazăre... Cred că ne-am înţeles 2... Să ai 
grijă de toate şi să nu cumva să-mi laşi casa singură, 
să te duci la cîrciumă sau după alte parascovenii... 

— Vai de mine, conaşule, se poate ? protestă Odu- 
die. Nu mă cunoaşteţi dumneavoastră ? 

„— Bine, bine, dar să iei seama, Lazăre ! zise Cosma 
Buruiană, urcîndu-se și el sus pe capră, lingă vizitiu. 

— Am înțeles, conașule! făcu vătăşelul plecat, 
adăugînd după o clipă, nedumerit : Iertaţi, că vă în- 
treb, conaşule, dar ca să ştiu pentru... Dumneavoastră 
adică nu vă mai întoarceţi ? Adei 

— Ce vorbă-i asta, Lazăre ? strigă arendaşul. Cum 
să nu mă mai întorc ? De ce să nu mă întorc 2... l-auzi 
vorbă ! O să-mi las eu averea vraişte ? Şi ce, e vreo 
pricină ?... Se poate să-ţi închipui aşa ceva, Lazăre ?... 
Nu, băiete ! Noi: diseară sîntem înapoi, aici, nu ţi-am 
spus ? Ori da, nu ţi-am spus... Diseară ne întoarcem, 
mai devreme, mai tîrziu, cum ne-o ajuta Dumnezeu. 
Ne ducem numai la Costeşti, să tîrguim cîte ceva pen- 
tru copii, că vine vara și trebuie, iar la Piteşti e prea 
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departe... Așa, rămii sănătos, Lazăre !... Hai, dă-i dru= 
mul, băiete ! E 
Vizitiul ţiţii la cai. Trăsura se urni scîrțiind şi ieşi 
din curte, cotind spre dreapta. Cînd Sopa un argat - 
rîse : 4 
— Ăsta s-a dus dorului... Nu se mai întoarce, cum Ş 
nu plec eu ! k 
— D-apoi să se întoarcă numai cînd l-oi chema eu! 
mormăi lacob Mitruţoiu. Ă 
— Gura, gura, băieţi ! făcu Lazăr Odudie, plgaae b 
pi fără convingere, ca o obligaţie maşinală. 


„— Ce vint te-aduce, Luco, pe la noi ?... la şezi 1. 
Dă-i un scaun, măi babo, nu te mai zăpăci degeaba, că - 
n-a venit la peţit! făcu Lupu Chiriţoiu, cînd se po- 
meni cu Luca Talabă în casă. 1 

— Apoi lasă, maică Paraschivo, c-am tot şezut! | 
zise Luca aşezîndu-se. 

Voia să se înţeleagă cu moş Lupu cum şi ce să facă 
cu moşia Babaroaga, care nici azi nu-l lăsa să doarmă. 
Cît a fost vorba de cumpărat cinstit, cum ştia că se cu- 
vine, s-a străduit, a alergat, s-a luptat în toate felu- - 
rile. Nu s-ar da bătut nici acuma, dar a aflat că oame= 
nii umblă să bage plugurile fără nici o învoială, să cu- 

prindă care ce s-o nimeri. 7 

— Eu în treburi d-astea nu m-am amestecat, moș 
Lupule, drept îţi spun, şi nici nu mi-au plăcut !... Acu - 
oamenii tot vin să mă ispitească, ba unul, ba altul, să 
nu ne lăsăm şi, dacă am început isprava, s-o şi ispră= 
vim... „Bine, bine, zic, am început-o, dar voi aţi cîr= 
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mit-o astfel 1“ — „Apoi am cîrmit-o — zic dinşii — 
pentru că a venit dreptatea noastră şi după dreptate, 

ale noastre trebuie să fie toate moşiile...“ Eu văd bine 

că nu-i bine şi totuşi ei nu mă slăbesc, de nici nu msi 

ştiu pe ce lume sînt! 

— Ba eu spun în faţa oricui că-mi văd de necazu- 
rile mele şi nu mă bag, nu mă amestec ! se feri bătri- 
nul Lupu. D-astea am mai pomenit eu că-s cu părul 
alb. 'Tot aşa, c-o fi şi c-o drege, ş-a venit pe urmă po- 


topul 1... Nu, nu, Luco, nu-i bine ! 


În sufrageria conacului de la Vlăduţa, o fetişcană 
aşternea masa pentru o singură persoană. Era întiia 
oară, căci numai ieri au plecat domnişoarele la oraș 
şi colonelul s-a întors azi-noapte tîrziu şi mîncat. În- 
cercase întâi să aşeze tacîmurile la locul unde şedea de 
obicei colonelul, dar i se părea masa prea bearcă. Pe 
urmă a mutat farfuriile în jurul mesei, poposindu-le 
la fiecare margine, pînă ce a ajuns iar la locul obişnuit. 

— Acu de i-o plăcea, bine, de nu, să-mi spuie dum- . 
nealui cum e mai bine ! murmură fata resemnată şi ne- 
mulțumită, aruncîndu-şi ochii pe fereastra mare, des- 
chisă, dinspre curte, unde colonelul Ştefănescu vorbea 
și nu mai isprăvea cu țăranii. 

Bătrinul pensionar arendaş avea o înfăţişare mai 
vioaie şi glasul cutezător. Într-un moment de inspira- 
ție, alaltăieri, şi-a adus aminte de maiorul Tănăsescu, 
care i-a fost i de promoţie şi de regiment ani 
de zile, la Severin, pe cînd erau căpitani. Nevastă-sa, 


fie iertată, a fost bună prietenă pe atunci cu Tănă- 
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si 


seasca. Mutaţi de curînd la Piteşti şi fără copii, a 
putea găzdui perfect pe. cele trei domnişoare Ştefă: 
nescu pînă ya trece primejdia la ţară. Nici n-a ms 
scris să-i întrebe. S-a îmbarcat ieri dimineaţă cu fe 
tele și cu o încărcătură respectabilă de provizii. dif 
rite, A revenit singur şi fericit. Scăpase de grija cea 
mai mare.. Acuma putea vorbi liniştit cu țăranii, să 
mai şi glumească şi să-i batjocorească : 
— V-aţi boierit şi voi, mă! Vă vine cu strimbul 
„munca ! E mai uşor să stai cu luleaua-n gură decit să 
dai cu sapa, cum nu | Şi să ocăreşti pe boieri şi să pui 
la cale rebeliuni ! Ce zici, măi Ştefane ? 
— De, don colonel — făcu Ştefan cu faţa zimbi- 
toare — mai încercăm şi noi marea cu degetul... 
— Vrem să vedem şi noi cum o mai fi şi altfel, că . 
ce a fost am văzut și n-a fost bine ! adăugă altul, în- 
tunecat. "A 
— Numai să nu vedeţi pe dracul, măi băieți ! zise Ă 
colonelul. ] 
Peste cîteva minute, din vorbă-n vorbă, ţăranul 
zîmbitor întrebă : 
— Da pe domnișoarele le-aţi dus la oraș, don! colo- 
nel? : 
— Aţi fi poftit să le las aici să vă bateţi voi joc de 
“tinereţea lor, ai ? răspunse pensionarul cu ton glumeţ. 
Nu vă cunosc eu ce tîlhari sînteţi voi? aa 
— De ce, don' colonel, păcatele noastre? 
— Fiindcă sînteţi, Ştefane ! Nu m-am trudit eu des- 
tul cu alde voi la armată? Vă ştiu şi măselele din 
„gură 1... Dar mie ce puteţi să-mi faceţi ? Să mă omo- 
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rîți 2 Ce, mi-e frică mie de moarte, mă ? “D-aia-s cu 
militar, mă 2... Ori să mă prădaţi ? Prădaţi-mă, dacă 
vă dă mîna ! Că cu tot ce am, aici am băgat şi cu voi 
am împărţit... Nu-i nimic, băieţi ! Dumnezeu e sus şi 
vede !... Eu nu v-am bătut, nu v-am înşelat, nu v-am 
năpăstuit, v-am ajutat, v-am ocrotit, v-am! învăţat, 
Acu puteţi să-mi trageţi cu parul, Aşa-i? 

Colonelul se uită pe rînd Ja țărani, aşteptind o 
vorbă de protestare sau de recunoaştere. Oamenii tă- 
ceau. De-abia într-un tîrziu Ştefan, cel mai deschis, 
făcu: si Foii 

— De! 

Glasul se stinse gol ca o bășică de săpun. 


— Oare ce-i cu tine, Petrică, dragul mamei, de nu 
mai ai stare şi nu te stringi şi tu pe acasă ca oamenii ? 
se tîngui Smaranda. 

— D-apoi acu nu-s acasă, mamă ? făcu Petre as- 
pru. î j 

— Eşti, maică, dar stai mereu pe spini... . Şi, 
Doamne, groază mi-e să am păşeşti ceva dacă te ames- 
teci în toate, în loc să vezi de sărăcia noastră ! 

— Nu m-amestec eu, mamă, că nici n-am ce să 
m-amestec ! mormăi flăcăul. Dar dacă mă cheamă oa-. 
menii trebuie să mă. duc, c-ar fi ruşine să stau ! 

— Ba nu-i ruşine, dragul mamei ! Că io-s văduvă 
și copiii ceilalţi sînt mai micşori şi numai în tine mi-i 
nădejdea să ne mai înlesnim. Că destul mi te-au ținut 
acolo la oaste, și eu am fost singurică, să mă lupt... 
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— Apoi tocmai s-aude că iar ne cheamă Se toţi | 
regiment din pricina... 

— Doamne fereşte, şi ne păzeşte, şi ne mîntuieşte, 
se închină deodată femeia, cuprinsă de spaimă. i 

— Dar pe aici încă n-a venit ordin, că ne-ar fi sp a 
„primarul, urmă Petre. Acu ce-o fi, o fi, nu-ţi mai faci 
grijă şi supărare de pomană ! | 

Şi, după un răstimp, parcă să-şi smulgă un cui d n 
inimă, reluă înăbuşit : 

— Numai cucoana asta de n-ar mai sta pe aici 
nu ştiu, dînsa poartă toate relele... Barem de s-ar ducă 
cu Dumnezeu, să nu ne mai amărască ! 

Smaranda se înfurie brusc : ş 

— Ducă-se pe pustii de cucoană, fire-ar a dracului ! 


Primarul Ion Pravilă intră în cârciumă  frecîndu-şi 
miinile mulţumit : 
— Singur, Cristache, singur ?... Uite-aşa-mi place | 
Dă-mi repede un ciocănel că sînt grăbit !... Cite am eu 
pe cap acuma, nici nu mai ştiu pe ce lume sînt! 


— Vine, vine prefectul ? întrebă Busuioc, servi 
du-l. 


3: -De bai aduce Datanezea vaăi degrabă, să se mai 
potolească şi oamenii ! zise primarul, dînd peste « cap. 


țuica dintr-o Înghiţitură. 


— Apoi parcă s-au mai mulcomit, că stau pe-acasăş 


murmură cîrciumarul cu părere de rău. Numai Spi: 
ridon mi-a ţinut de urît pînă adineaori de l-am 
dat afară... 
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— Ehei, băiete, liniştea asta nu-i a bună, ascultă-mă 
pe mine ! făcu Pravilă misterios. Cîinele cînd muşcă, 
nu mai latră! E 

— Ai simţit ceva, ai auzit ceva? 

— Ce s-aud şi ce să'simt ? Parcă oamenii cînd fac 
ceva spun ? Ori ştie cineva ?... Începe unul și ceilalți 
ca oile, Cristache ! 

— Urite timpuri, don" primar! 

— De, după nimereală !... Măcar de nu s-ar urtți 
mai rău ! 

Îşi aduse aminte că e grăbit şi, ee spre uşă, 
strigă cu glas schimbat, poruncitor : ; 

— Ia vezi, Cristache, să fie ordine şi la tine! De 
unde ştii că nu-i vine domnului prefect să intre şi să-ți 
facă o inspecţie ? Mai bine să fii pregătit! 

— Să vie sănătos !... Dar nu cred că-i mai arde ni- 
mănui de inspecția cîrciumilor. Sînt focuri mai mari 
acuma ! 


Si 


Miercuri dimineaţa, Titu Herdelea merse foarte de- 


„vreme la Drapelul, să comunice lui Roşu ştirea despre 


revolta rezerviștilor şi uciderea ofiţerilor, mai ales 
că nici în Dimineaţa n-o văzuse apărută. 
— Cunosc ! zise secretarul cu superioritate. Ştiu şi 


altele mai grozave. Dimineaţa a încercat s-o publice, 


dar a fost avertizată că va fi imediat confiscată toată 


„ediţia și-a trebuit să renunțe. Ştiu, puiule. Eu să nu 


ştiu ? 


a 


ia 


Se sculă de la biroul său acoperit de jurnale, lu 
pe tînărul Herdelea de mînă ca pe un şcolar şi-l duse 
la o hartă a României bătută cu piuneze peu 
perete. | 0 
— Vezi tu potcoava asta, puiule? îl dăscăli cu 
un glas de corepetitor experimentat, urmărind cu . 
arătătorul sinuozităţile graniţei. O vezi, va să zică... 
Îţi aduci aminte, acum vreo zece zile, cînd am vorbi 
noi despre tulburările ărăneşti, ce ţi-am spus? Ei, 
am avut dreptate ?... lacă, d-aici au pornit, sus de. 
tot, colțul dinspre: Bucovina, cu jidanii... Ş-a me 
aşa câteva zile, şi-a coborit mereu, şi mereu cu „jos. 
jidanii“ şi „jos perciunii“. Îşi aduci aminte, că şi t 
credeai că ar fi vorba numai de nişte perciuni de 
jidani. Ş-acuma uite colea a ajuns în Teleorman! 
Vezi ? Şi se întinde vertiginos mai departe pîrjolul. 
Ţe asigur că în trei-patru zile va fi la Severin, adică - 
va fi cuprins toată ava... Acuma au băgat-o pe. 
mânecă domnii cu „jos jdanii“. Acuma simt pe pielea . 
lor că țăranul nu face deosebire între jidan şi creştin . 
cînd s-a ridicat să-şi caute singur dreptate. Ba tgcmai . 
unde: nu-s jidani mișcările au început să ia un caracter. 
mai sălbatic. În Moldova se pare că n-au fost omo- 
ruri şi nu s-a vărsat sînge; pe cînd pe-aici mulți 
proprietari şi arendaşi au fost măcelăriți de ţăranii 
revoltați. :  , S 
Se aşeză iarăşi la birou. Din mormanul de ziare 
numai capul i se vedea cu ochelarii, care sticleau ca 5 
nişte ochi monstruoşi... Titu Herdelea a ascultat în- | 
grozit mai cu seamă de cînd i-a pomenit de Teleor-. 


76 


man. Asta înseamnă că şi Amara e în primejdie şi . 
deci şi Nadina, despre care a vorbit aseară mereu la 
Gogu Ionescu. i 

— Domnule Roşu, te rog mult — zise deodată d- - 
nărul Herdelea — din Argeş ai vreo informaţie 
avi e ui 

— Încă nu, răspunse secretarul. Dar anevoie va fi 
ferit şi Argeşul de potop, dacă bintuie în “Teleorman, 
adică în vecini. Ei, ce vrei? Întrebaşi din cauza ami- 
cului tău ? De, e periclitat foarte . serios, deşi nu se 
poate şti. Depinde mult şi de capriciul sorții. În orice 
caz, fiindcă te interesează mai de aproape chestia, 
am să-ţi dau o sursă de informaţie sigură şi promptă. 

Du-te la Ministerul de: Interne, la directorul Mo- 
dreanu... Spune-i că te-am trimis eu, din partea gaze- 
tei. La el se centralizează toate ştirile acuma, cele ofi- 
ciale, fireşte. Are o însărcinare specială, E un om 
Simpatic şi subţire, mare amator de reclamă. Îţi spun 
detaliile astea ca să ştii cum să-l iai... 

: Titu mulţumi mişcat. Era fericit că va putea servi 
şi el pe Grigore Iuga, îndeosebi, care l-a îmbrăţişat 
acât de călduros de la prima întîlnire şi nu s-a dez- 
minţit de loc, apoi şi pe Gogu Ionescu care, sărma- 
nul, e atit de îngrijorat din pricina Nadinei..... 

Uşa directorului se întredeschise subit şi în rrănă- 
tură apăru capul lui Deliceanu : 

— Roşule, mai ai ceva? 

— Nimic |. Poate mai spre amiazi. Am să tele- 
fonez şi viu să anunţ ! zise secretarul fără să ridice 
nasul din jurnale. 
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Cînd se închise uşa, Titu întrebă uimit : 

— A şi venit? - 

— Ehe! Chiar înaintea mea! rise Roşu 
Ne clătinăm, ne clătinăm! 

— Guvernul ? făcu Herdelea. 

— Şi guvernul, şi toată banda,-urma Roşu ursuz 


ironic. 


. . - .. - . = 
ca de obicei. Ne ducem dracului cu toţii azi, miine... 


— Cel puţin în opoziţie vom putea lucra cu mai 
multă libertate ! zîmbi naiv tînărul. 

— De opoziţie să nu te bucuri, amice, pentru că e 
cu mari primejdii pentru noi! mormăi secretarul, 
apucindu-se să-şi frece nervos ochelarii, încît fără ei 
figura lui părea neputincioasă şi mai acră. Văzuşi ce 
armată de redactori, pararedactori şi reporteri avem 
azi, toţi mai mult sau mai puţin sinecurişti ? Ei, miine 
mă pot pomeni c-am rămas singur cu foarfecele as- 
tea, dacă cumva nu voi fi dat şi eu afară !... Asta-i 
gazeta de partid, tinere ! Care poate, profită cât e la 

— putere, pe urmă... Dar tu nu-ţi face inimă rea, puiule ! 


adăugă cînd îşi potrivi ochelarii după urechi şi văzu 
cum s-a îngălbenit Herdelea. "Tu mai eşti asigurat cî- 
teva luni, întîmplător. Pînă atunci ai vreme sufici- . 


entă să te aranjezi... 
Redacţia apoi începu să se populeze. Fiecare nou 


sosit aducea cîte o veste, toate care de care mai rele. . 
Că răscoala s-a întins în judeţul cutare, că țăranii au 


ucis în cutare regiuhe atîţia arendaşi sau moşieri, că 
armata s-a ciocnit Într-un sat cu revoltaţii şi au fost 


sute de morţi şi răniţi de ambele părţi, că în altă parte 


sătenii au alungat cu pietre un detaşament de infan- 
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terie, că multe judeţe sînt complect izolate fiindcă 
ţăranii au tăiat firele telegrafice şi telefonice, că o 
doamnă proprietăreasă surprinsă de răsculați a fost 
„dezbrăcată în pielea goală şi purtată aşa prin mai 
multe comune, că ministrul de Război e idiot, pentru 
că trimite trupele recrutate din cutare ţinut să re- 
prime dezordinile tocmai în ţinutul respectiv, încât 
soldaţii ar trebui să tragă în părinţii şi fraţii lor pro- 
prii, că astfel un caporal, după ce a împuşcat pe tatăl 
său, care se afla printre ţăranii răzvrătiți, a cerut 
voie căpitanului să-l înmormînteze şi a fost decorat 
ŞI citat pe ordinea de zi a întregii armate, că în 
anume orăşele s-au format gărzi naţionale pentru a 
se apăra „de eventuale atacuri ale bandelor de ţărani 
dobitociţi, că la marginea judeţului Ilfov, azi-noapte, 
o patrulă de cavalerie de-abia a putut împrăștia o 
ceată de cîteva mii de ţărani, pornită asupra Bucu- 
reştilor,.. 
Pe la unsprezece intră grav, ca un ministru fără 
portofoliu, Antimiu, reporterul gras, cu blana soioasă 
şi căciuliţa de lutru fals, mai asudat ca alte dăţi, căci 
afară bătea soarele şi, dînd mîna plictisit cu câţiva 
şoptind »bonjur, monșşer“, se prăvăli pe un scaun li- 
ber de lîngă Roşu. Intrarea lui, ca unul ce culegea in- 
formaţii politice din izvoare înalte, potoli zelul limbu- 
ţilor. sălăgioşi. Observind că tace, ca să-și dea mai 
mare importanţă, Roșu îi întrebă ironic, dar şi curios : 
— Ai adus ceva, Antimiule ? 
— Ceva foarte important, nene Roşule! exclamă 
reporterul patetic. Din nenorocire nu pentru noi, cu 
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toate că pe noi ne priveşte de aproape, fiindcă e. 
“soarta noastră la mijloc... “A 
— Spune, frate, nu mai face literatură ! 4 între= 
rupse enervat secretarul. î 
— Ei bine, guvernul e. căzut ! zise reporterul, păs- 
trând mereu un accent de durere în glas. Cel mult 
miine seară avem guvern nou ! i 
Pe urmă povesti celor doritori de amănunte că 
primul-ministru a avut adineaori o audiență la rege 
în care i-a raportat că tulburările agrare au luat pro- î 
porţii atît de grave, încât e nevoie de o urgentă şi ener- „A 
-gică expediţie de represiune. I-a arătat cu dovezi că 
nu s-ar mai putea conta deplin pe armata noastră 
pentru asemenea însărcinare tragică şi l-a rugat să 
facă apel la concursul armatei austriace, adăugînd că 
aceasta ar fi singura salvare şi că altfel ţara este ame- 
'ninţată de o complectă distrugere. Regele însă a refu- 
“zat net să recurgă la amestec străin pentru pacificarea 
unor dezordini interioare şi a cerut primului-ministru 
o soluţie potrivită împrejurărilor şi demnităţii ţării. 
Neavând altă soluţie, şi din cauza opoziţiei care nu e 
- dispusă să-i dea concurs nici chiar În situaţia actuală, 
primul-ministru a oferit regelui demisia cabinetului. 5 
“Demisia s-a primit în principiu, dar nu se va anunţă 
pînă ce se va stabili succesiunea, ca să nu se sporească . 
haosul. Pentru că guvernul viitor ar putea să aibă ne- . 
“voie de anume legi urgente, trebuie să i se asigure deo- 
“ camdată colaborarea actualului Parlament, cea ce ar . 
mai avea şi înfăţişarea unei uniuni naţionale în faţa j 
gravităţii împrejurărilor şi ar înlesni luarea. de măsuri 
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severe. Şeful guvernului şi al partidului țrebuie deci 
să se consulte cu prietenii săi şi să raporteze din nou 
regelui. Dar acestea nu mai sînt decît formalităţi, care 
se vor împlini foarte repede. - 

1— Va să zică crunta opoziţie ? zise Roşu cu un su- 
ris acru. Ia stai, să vedem dacă Deliceanu e în curent... 

Trecu în cabinetul directorului. Peste câteva clipe 
Deliceanu se ivi în prag, cu faţa puţin aprinsă, stri- 
gînd: | 

— Ce tot spui, Antimiule 2... Ia vino-ncoace ! 

— Şefule, ne-am curăţat ! zise reporterul iarăşi pa- 
tetic, dispărând în camera lui Deliceanu cu pași legă- 
naţi de năduf. 

Titu Herdelea se strecură afară. Roşu îi vîrise un cu- 
ţit în suflet. De unde îşi închipuise că, muncind con- 
ştiincios, are asigurată o lefşoară din care să trăiască, 
azi iată-l iar ca frunza pe apă. Trebuie să se lămu- 
rească mai bine cu Roşu în chestia asta, ca să nu se po- 
menească pe drumuri. 

Deocamdată căuta să nu se lase e ari de sltduti le 
negre. Răul te chinuieşte destul cînd a sosit, de ce să-i 
înmulţeşti efectele, suferind şi în aşteptarea sosirii lui ? 
Fiind aproape de amiazi, se îndreptă spre Ministerul 


-de Interne să găsească pe Modreanu. Trebui să aştepte 


împreună cu alţi gazetari, veniţi de asemenea după 
noutăţi. Directorul lucra cu ministrul, comunicîn- 
du-i probabil tocmai dosarul telegramelor şi rapoar- 
telor primite în cursul nopţii şi al dimineţii. În sfîrşit, 
sosi afabil, surtzător şi sclivisit, zicînd, dulce, ca o cu= 


" coană întirziată la înttlnire : 
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— Domnilor, dragii mei, scuzaţi-mă... Ministral 1... 
Timpuri grele, domnilor !... Numai un minut să lichi- 
dez dosarul ăsta şi sînt al dumneavoastră ! 
Sunase. Un funcţionar bătrîn și necăjit la faţă luă 


dosarul roșu, îl încuie Într-un sertar şi-i dădu cheia. 


În răstimp Modreanu trecuse în mijlocul ziariştilor şi 
le spuse cîteva noutăţi răsuflate. Ca să le şteargă 
 decepţia, adăugă că după-amiazi la cinci are să le co- 
munice lor ce-i va mai sosi, chiar înaintea ministrului. 
Ziariştii se retraseră cu gălăgia cuvenită. Titu Her- 
delea rămase singur, la urmă, se prezintă şi întrebă în 
particular dacă are cumva vreo informaţie din Argeş, 
arătindu-i că se interesează din pricina lui Grigore 
Luga. 

— A, domnul Iuga ? exclamă Modreanu aranjin- 
du-și cravata la gât. Mi se pare c-am avut plăcerea să-l 
cunosc odată în tren... Cum nu, domnule Herdelea, 
bucuros, vino oricind şi-ţi stau la dispoziţie. Pină 
acuma Însă poţi asigura pe prietenul dumitale că în 
Argeş e linişte! : 

Titu Herdelea cobor? scara ca şi cînd ar fi aflat şti- 
rea cea mai senzaţională, zicîndu-şi mulţumit : 

— "Trebuie să fiu şi eu recunoscător măcar cît pot, 
că nu se ştie ce aduce ziua de miine. 
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“Era plină de ţărani şi curtea primăriei, şi uliţa. Aş- 


teptau de vreun ceas şi prefectul nu sosea. Primarul 
Pravilă, zelos şi înfrigurat, zorise lumea să se adune 
parc-ar fi izbucnit pîrjolul. 
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— Nu-i nimic, băieți! zicea dinsul cînd unuia, 
cînd altuia, prietenos și ca o scuză. Noi s-aşteptăm pe 
domnul prefect, nu domnul prefect pe noi, c-aşa-i 
omenia ! | fi) 

“Ţăranii aşteptau cu răbdarea tradiţională, fiindcă 
timpul n-are preţ decît în toiul muncilor. Şi aştep- 
tînd, gurile se osteneau. Unii-spuneau că prefectul vine 
să împartă pământuri, că tot aşa s-a întîmplat şi în- 
tr-alt judeş şi s-au liniştit creştinii şi s-au apucat de 
lucru. Alături însă alţii vorbeau domol despre ce-au 
făcut oamenii în "Teleorman, cum s-au sculat cu mic cu 
mare, cum au izgonit pe toţi boierii şi au ajuns ei stă- 
pini pe toate. 4 

— Altfel de oameni sînt pe acolo — mormăi un 
glas amărit. Nu ca noi! Acolo oamenii au şi pămînt 
şi nici nu-s flămînzi şi nevoiaşi ca pe aici! 

— Apoi norocul numai de cei îndrăzneţi se ţine, 
nu de neputincioşi cu inima-n izmene ! 


— Numai noi parcă avem terci în loc de sînge ! 


— Binişor, binişor, băieţi ! 

Plutonierul Boiangiu, în uliţă, cu ochii în direcția 
de unde trebuiau să sosească boierii (de altfel un jan- 
darm postat în dreptul cîrciumii lui Busuioc, la încru- 
cişarea drumurilor, avea ordin să vie în pas alergă- 
tor să anunţe din vreme apropierea), tăifăsuia cu ţă- 
ranii dimprejurul lui, aruncînd şi cîte o glumă care 
stirnea negreşit mari hohote, dar păstrînd totuşi dem- 
nitatea cuvenită. Un ţăran îşi îngădui chiar să-l în- 
trebe cu gravitate : 
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2 Oare, don” plutonier, ne dă pămînt, ori nu ne 
dă ? Că dumneata trebuie să ştii şi, Doamne, bine. 
ne-ar mai prinde, don” plutonier, de ne-ar da! 
__ Crezi că mie nu mi-ar prinde bine, băiete ? zise 
Boiangiu. Aolică !... Ori voi credeţi că şi eu am moşii 
ca boierul Miron ?... Sabia, şi pușca, şi lefşoara, fra- 
ților, asta mi-e moşia! * 
— Şi ce mai pică pe de lături, don” şef ! complectă 
un mucalit. ai 
"Ţăranii porniră pe risete. Plutonierul se supără : 
— Apoi vezi, măi, că sînteţi porci 2... Care-i ăla, 
"să-l văd şi să-l cunosc 1... Așa sînteți, măi, fără ruşine 
şi fără obraz şi vă mai miraţi cînd luaţi la ceafă ce vi. 
se cuvine !... leşi, măi, ăl cu neruşinarea ! 
— artă-l, don” şef, c-a glumit şi el ca prostul... 
„+ — Apoi tocmai, să-i dau şi eu o glumă... 

Dar sosi într-un suflet jandarmul şi raportă că 
trăsura cu domnii tocmai a cotit spre .curtea lui Mi- 
ron Iuga. Între țărani ştirea provocă 0 mişcare. Pri- 
marul, care se apropiase să afle ce-a spus ştafeta, se 
crezu obligat să explice că nici nu se putea să nu 
treacă prefectul pe la boierul bătrin cu care e vechi 
prieten. Lămurirea nu curmă agitația, ci mai mult o 
spori : ce-o fi. punînd la cale prefectul cu boierul 
Miron ? pirat . 

"Peste un sfert de oră trăsura greoaie şi volumi- 
noasă a prefecturii oprea în mijlocul țăranilor. Lîngă 
prefectul Boerescu şedea în fund Miron luga, iar pe 
“scăunel, în fața lor, căpitanul de jandarmi Tiberiu 
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Corbuleanu, cu o mustață ţanţoşă pe o figură. brună, 
lătăreaţă. .. ! ptaă 
— Noroc, băieţi, bine v-am găsit ! strigă Boerescu, 


. coborind tacticos. 


— Trăiţi, domile prefect ! răspunse Ion Pravilă su- 
pus, îndesîndu-se să dea o mînă de ajutor, în vreme 
ce Boiangiu stătea ţeapăn cu dreapta la cozorocul 
chipiului. i da 4 

— Tu eşti primarul ? întrebă prefectul văzîndu-l. 
Da, te cunosc 1... Ei, linişte pe aici, ai 2... Ordine? 

— "Toate bune, domnule prefect ! declară prima- 
rul dulce, subliniindu-şi convingerea cu o înflorire de 
zîmbet nehotărit pe faţă. . 

— Aşa-mi place, băieţi, bravo! strigă prefectul 
Boerescu, rotindu-şi privirea peste ţăranii care se uitau 
la diînsul şi la trăsură, tăcuţi, cu căciulile-n cap. Să 
fiţi cuminţi şi pâşnici, oameni buni, cum trebuie să 
fie românul! 

Cobortse şi Miron Iuga. Prefectul îl luă de braş şi - 
intrară împreună în curtea primăriei. Căpitanul ră- 
mase puţin În urmă, ascultînd raportul plutonierului 
cu aprobări din cap... Apoi se opriră toţi în dreptul 
uşii cancelariei. În jurul lor, ţăranii se îmbulzeau. Ră- 
mase liber numai un mic cerc dinaintea prefectului, 
care examina parcă înfăţişarea oamenilor şi mai cu 
seamă privirile lor. Se silea să zimbească şi să pară 
prietenos şi binevoitor, deşi se simţea obosit rău, fiind 
a doua zi de cînd se afla pe drum, în turneul de con- 
statări, observaţie și îmbărbătare. Mai mult decit 
oboseala îl supăra şi aproape îl jignea atitudinea ţă- 
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ranilor, pretutindeni prea puţin cuviincioasă şi une- A 
ori chiar provocătoare. Se obişnuise să fie primit, în 
cursul inspecțiilor, cu izbucniri de „trăiţi“ şi voie 
bună, şi numai pe urmă să vie plingerile şi reclama- 
iile. Acuma sătenii îl întîmpinaseră peste tot cu tă- 
cere şi cu ochi încruntaţi şi bănuitori. Dacă n-ar fi 
fost ambiția lui de a-şi feri judeţul de tulburările ce 
bîntuiau aiurea, n-ar fi tolerat obrăzniciile acestea. 
Îşi rezerva în sine să-i înveţe omenie mai tîrziu, după 
- ce se va restabili ordinea în ţară. Se credea cel mai 
destoinic prefect și spunea cu mâîndrie că primul judeţ 
din România, în ordine alfabetică, e condus de primul 
prefect, în ordine calitativă. Faptul că judeţele vecine 
erau cuprinse de valul răzvrătăii iar într-al lui nu se 
_semnalase încă nici un incident, îl considera ca o do- 
vadă a excelentelor metode administrative aplicate 
de dînsul. A întreprins turneul de inspecţie de acuma 
convins profund că ţăranii, văzindu-l şi ascultindu-l, 
vor fi atît de sugestionaţi de autoritatea lui, încât, chiar 
de-ar fi avut ginduri rebele, vor continua a fi cu- 
minţi şi a păstra ordinea. Cînd a plecat din Piteşti a 
spus căpitanului Corbuleanu, care socotea imprudentă |. 
călătoria prin sate în asemenea zile de surescitare, “că 
el stă sau cade cu deviza lui, iar deviza, citită undeva 
'de curînd şi adoptată, era: pumn de oţel în mănuşi de 
catifea. Cu atît mai mult ţinea să-și puie în evidență 
" calităţile de gospodar judeţean eminent, cu cît minis- 
trul ezitase să-l numească şi marcase oarecare prefe- 
rințe pentru un avocat care mai ocupase demnitatea 
“de prefect în guvernarea trecută. A trebuit să puie 
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piciorul în prag, adică să intervie direct şi prin anume 
prieteni influenţi de la Bucureşti, ca să frîngă rezis- 
tenţa ministrului. 
— Încă o dată, băieţi, bine v-am găsit ! repetă Bo- 
erescu cu glas puternic de întrunire publică. 
Făcu „0 mică pauză, aşteptind vreun răspuns de 
mulțumire, cum se obişnuieşte. Oamenii tăceau. Nu- 
Di API lege da Ti 
mai ciţiva în uliţă se mai zbăteau să se apropie, bom- 
bănind şi chicotind. Prefectul nu-și pierdu cumpătul 
. A EVi Lă Lă 3 
În clipa cînd vru să continue, primarul răcni energic : 
Ale Oameni buni, faceţi tăcere !... 'Tăcere !... S-au= 
zim pe domnul prefect! 
Ă Boerescu ţinu apoi o cuvîntare patriotică. Îşi um= 
ia apa gesticula, se roşea, În gura lui, cu cîţiva 
inţi de aur şi alţii falşi, vorbele mari, de rigoare în 


„astfel de ocazii, gilgtiau ca nişte băşici goale, care poc- 


nesc inutil într-un bilci unde oamenii cască ochii cu 
urechile înfundate. Între multiplele calităţi politice 
ce-şi atribuia prefectul era şi aceea de neîntrecut 
orator poporan. Avea convingerea mare că verbul său 
fierbinte merge drept în inima ţăranului şi o mode- 
lează după intenţiile lui. Jongla şi acuma cu frazele 
şi cuvintele ireziştibile: „opinca e talpa ţării“, „munca 
voastră sfîntă“, „ţăranul român cuminte şi harnic“, 
regele şi guvernul vă poartă de grijă“, „aveţi încre- 
dere în cîrmuitorii ţării“, „iubirea patriei“, „intere- 
sul ţării cere linişte şi ordine, fraţilor“, „românul nu 
piere“... "Ţăranii ascultau şi-l priveau nemişcaţi, cu 


„ochi ca de sticlă. Sutele de feţe cu aceeaşi expresie 
„păreau a fi ale aceluiaşi cap, cu aceleaşi ginduri și 
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simţiri, un singur şi acelaşi om în infinite exemplare, . 
ca un produs î în mare al unei uzine uriaşe. Imobili- 
tatea şi tăcerea lor îndărătnică l-au supărat şi l-au 
cam speriat cînd le-a observat întîia oară în primul 
sat, încît de-abia a avut puterea să continue risipa de 
însufleţire oratorică... 0 
Miron luga n-asculta discursul prefectului. EI dis-- 
preţuia mijloacele acestea de-a încurca pe săteni cu 
apă chioară bătută=n piuă. "Ţăranului nu-i trebuiesc 
discursuri, ci sfaturi sau porunci. El atrăsese atenţia 
"lui Boerescu să nu piardă vremea cu vorbe şi mai 
bine, printr-o consultare limpede şi sinceră, să caute 
a afla nevoile şi dorinţele oamenilor, din care să 
vadă ce se poate satisface şi ce nu, iar promisiunile să 
nu rămînă vînt, ci să se transforme imediat în fapte, 
Prefectul n-a vrut, În ruptul capului, să renunțe la 
cuvîntarea lui pe motiv că pretutindenea a ţinut-o 
şi a fost ascultată cu evlavie, o cuvintare inteligentă 
(ca a lui, fireşte) fiind cea mai bună introducere pen- 
tru Îndulcirea spiritelor şi descoperirea adevăratelor 
ştări. Văzînd efectul vorbăriei pe care numai căpita- 
nul, plutonierul şi primarul o gusta cu entuziasmul 
subaltern obligator, bătrînul Miron se simţea ruşinat 
şi aproape umilit în faţa ţăranilor. 
în sfârşit, după vreo jumătate de ceas, prefectul 
Boerescu Îşi termină discursul, în loc de peroraţie, cu 
un îndemn vibrant: - . 
— Aşa, copii 1... Ş-acuma să-mi daţi îndată o do- 
vadă că sînteţi buni români şi cetățeni vrednici! Vă. 
cer dovada aceasta eu, părintele vostru şi al judeţu= 


lui nostru scump ! Ei bine, dacă vreţi să-mi arătați: 
că sînteţi cuminţi, şi, cinstiţi, şi muncitori, cum ştiu 
că -sînteţi, atunci să nu mai ascultați vorbele ce vi le 
spun răuvoitorii şi nici zvonurile urite, ci să vă în- 
toarceţi. degrabă la plugurile voastre, la munca voas- 
tră cea frumoasă care e temelia ţării ! A dat Dumne-= 
zeu. vreme bună, pămîntul cere munca şi sudoarea 
voastră ca să rodească mai îmbelşugat spre binele 
vostru şi al scumpei noastre țărişoare !... Aţi auzit, 
copii ? M-aţi înţeles voi bine, copii ?... Faceţi voi 
cum v-am învăţat eu, ori nu vreţi să faceţi? 

Ultimele cuvinte stîrniră un zgomot nehotărit. Din 
diferite părţi ale mulţimii se porniră glasuri : 

— Nu putem, cucoane !... N-avem pămînt !... Pe 
ce să muncim ? 

Prefectul, auzind glasurile şi considerîndu-le drept 
efectul discursului său potolitor de spirite, aruncă o 
privire semnificativă spre Miron Iuga, apoi strigă : 

— De ce nu puteţi, copii ?... Spuneţi drept şi pe 
faţă, ca să ştim! 

Mai multe glasuri ariei mai hotărît: 

— N-avem pămînt !... Ne trebuie pămînt !... Fără 
pămînt nu mai muncim ! 

Boerescu luă o mutră de învățător indulgent, care: 
dojeneşte nişte copii nepricepuţi : y 

— Cum se poate, oamenii lui Dumnezeu, să-mi 
spuneţi mie prăpăstii d-astea ?... Că n-aveţi pămînt !... 
N-a vrut dumnealui, domnul Iuga, să vă dea pă- 
mînt ? Ori ceilalți boieri ?... No v-au dat dumnealor 
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totdeauna ? Din moşi-strămoşi ? Că doar cu voi şi-a . 


muncit moşiile, măi oameni, nu-cu străinii ! 


Toader Strimbu se întinse în vîrful picioarelor, 


răcnind : 


— Cum a fost nu mai putem, dom'le prefect, că 


ni-e munca în zadar şi ne omoară sărăcia ! 
— Adică vreţi alte învoieli ? zise Boerescu can- 
did. Apoi staţi, măi băieţi, că... ; 


— Nu mai vrem învoieli !... Să ne dea nouă pă- 
mîntul, că noi îl muncim! îl întrerupseră alţii gă- 


lăgios. 


Atunci Miron Iuga, nemulţumit de î întorsătura ce 0. 
ia consfătuirea aceasta, făcu semn cu mîna că vrea . 
să spuie şi el ceva. "Ţăranii făcură linişte. Boierul cel 


bătrîn era pentru ei adevăratul stăpîn respectat, al 
cărui cuvînt trebuie totdeauna ascultat cu sfinţenie. 
„— Cum vine asta, măi care strigaţi ? întrebă bă- 


trînul Iuga cuprinzînd cu o privire toată mulţimea. 
vi-l dau vouă 2... Adică drept răs- - 
plată pentru că eu, şi tatăl meu, şi bunicul meu v-am 


> 


Pământul meu să 


primit pe moşiile noastre pe voi, şi pe părinţii, şi pe 
bunicii voştri şi v-am dat de lucru ca să puteţi trăi, 


şi am împărţit cu voi cele bune şi cele rele, acuma . 
aţi vrea să ne scoateţi de tot de pe moşia ce ne-a mai 
rămas şi din casele noastre, să ne alungaţi ca pe nişte 
venetici 2... Unde aţi mai pomenit voi dreptate de 
asta, măi creştini 2... Dar tu, Toadere, că te văd cu 
gura mare, tu împarţi averea ta cu alţii? la spune 


pe şleau, să te auzim! 


Cei ce erau mai aproape întoarseră capetele rîzînd 
spre Toader Strimbu, care însă răspunse dirz : 

— Eu aş împărţi, cucoane, dacă aş avea ce, dar 
n-am ! 

— Cum n-ai, băiete ? insistă Miron. Dar casă n-ai 
şi petecul de pămînt pe care-i casa nu-i al tău? 

— Se surpă casa pe sui cucoane, făcu Toader cu 
acelaşi glas. 

— Va să zică, fiindcă se surpă, n-o Împarţi ! con- 
tinuă bătrînul boier. Iar eu sau altul, fiindcă ne-am 
învrednicit de n-am lăsat-o pe a noastră șă se surpe, 
noi s-o împărţim cu tine ? Parcă aşa zici tu că ar veni 
socoteala 2... Apoi socoteala. asta e strimbă, măi oa- 
meni ! Cine v-a învăţat şi v-a sucit minţile rău a fă- 
cut, că iată v-aţi pierdut cumpătul şi umblaţi după 
potcoave de cai morţi în loc să vă vedeţi de treburi 
ca oamenii cumsecade. Şi cine vă întărită să stăruiţi 
în purtările astea își bate joc de voi, să ştiţi! Eu nu 
v-am minţit niciodată şi nici nu v-am ademenit. 
Mie-mi place dreptatea şi omenia. N-aţi fost mulţu-. 
miţi cu învoielile trecute ? Puteam sta de vorbă şi 
dacă aş fi văzut că dreptatea e de partea voastră, 
le-am fi schimbat. Dar nu cu ameninţare, ci cu vorbă 
bună, omenească. De ameninţări mie nu mi-e frică şi 
nu mă plec înaintea amenințărilor de oriunde ar 
veni. Cine are dreptate n-are de ce să amenințe, 
fiindcă dreptatea iese totdeauna singură deasupra. Cu 
strimbătatea treci girla cîteodată, dar în rîu te îneci 
cu siguranță, pe cînd cu dreptatea treci şi marea. Aşa 
să ştiţi, măi oameni ! Şi vi-o spun, şi pentru că-s bă- 
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trin, şi pentru că am păţit multe în viaţă şi m-am. 
izbit de multe. Băgaţi-vă minţile-n cap, potoliţi-vă,, j 
că numai aşa puteţi trăi! Ă 
“Din şovăirea tăcerii următoare, numai peste cîteva | 
or se desprinse, ca un suspin al tuturor, cuvîntul. 
plingăreț şi umil al lui Mani Cercel, aflat î în primele h 
rînduri : | 
— Deci aşa trai, tot mai bună o fi moarteal 
“Glasul lui î încurajă altele, cînd ici, cînd colo: 
— "Mai bine omoriți-ne, să scăpaţi de noi! ] 
"—' Ori că mori de foame, ori de altceva, tot moarte 
se cheamă ! 
„— Barem dacă muficim de ne zdrobit oasele, j 
s-avem cu ce să ne ţinem zilele ! 
— Nici aşa nu-i drept ca unii să plesnească de prea 
sătui, iar altora să li se usuce maţele de nemîncare | 
Prefectului i se păru favorabilă evoluţia atmosfe= 
rei. Cînd omul furios începe să discute e semn că a | 
ajuns pe calea cuminţirii. Începu deci din nou și mai 
băbeşte să explice oamenilor că a venit pentru îm- 
păciuire, căci pacea cea mai rea tot e mai bună ca 
bătălia cea mai vitejească. Ba a adus şi pe domnul 
Iuga în mijlocul lor, tocimai câ să se ajungă mai re- 
pede şi mai sigur la o pace frumoasă. | 
— Apoi, cu dumnealui ne-am învoi noi, audă 
prefect, vorbi Lupu Chiriţoiu, ieșind în faţa boierilor, 
- ca şi cînd s-ar fi simţit dator, ca cel mai bătrin, să dea 
lămuriri depline. Dar acu, dacă a venit răzmeriţa, oa- 
menii vor s-apuce şi ei niţel pămînt, că n-au mai de. 
loc, cum apucă toţi pe unde trece focul. Drept și cin-. 
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stit este ce-a spus boierul nostru, domnule. prefect, că 
nu se cade să rîvneşti la moşia omului care o munceşte 
şi se trudeşte cu ea ca şi noi şi o are din moşi-strămoși. 
Nici nu cred că rîvneşte nimeni dintre oamenii ăştia 
de treabă la averea boierului Miron, că doar cu dum- 
nealui trăim şi ne ajutăm. Dar sînt moşii destule pe care 
boierii le-au lepădat şi le ţin alţii, numai ca să stoarcă 
bani din ele şi să-şi bată joc de munca noastră. Oa- 
menii nu-s răi și stau liniștiți, numai să le daţi pă- 
mânt, că fără pămînt nu pot trăi ! Iacă v-am spus eu 
ce vrea satul, că dacă vorbesc toţi deodată nu-i chip 
de înţelegere ! 

„Din toate părţile ţăranii izbucniră în aprobări gălă- 
gioase, toate cuprinzind cuvîntul „pămînt“ , încît gla- 
sul mulţimii părea un cor în multe voci, repetînd ne- 
sfîrşit acelaşi refren : 

— Pămtat |... Pămtat !... Pămînt !... 

Prefectul Boerescu se zăpăci puţin şi dădu în altă 
polologhie de explicaţii : că el înțelege dragostea şi ne- 
voia lor de pămînt, că doar şi dinsul e proprietar şi iu- 
beşte ogorul strămoşesc, dar ce doresc oamenii nu se 
poate împlini pe dată şi cu japca ; sîntem o țară cu 
legi şi trebuie să ne purtăm după ele. Să aibă răbdare 
şi să stea liniştiţi, fiindcă el, cum soseşte la Piteşti, va 
raporta guvernului, şi guvernul, înţelept şi cu grijă 
pentru necazurile sătenilor, va face legile care trebu- 
iesc şi va împărți pămînt celor ce au fost cuminţi şi 
paşnici... Promisiunea mincinoasă era o inspiraţie a 
momentului. Nu-i venise în minte s-o facă şi în celelalte 
sate pe unde a umblat şi-i părea rău. Interesul ordinii 
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şi siguranţei în ţară nu numai scuză, dar chiar obligă 
la asemenea pioase mijloace de persuasiune. Cînd se . 
va restabili pacea, nu-și va mai aduce aminte nimeni . 
de nişte vorbe aruncate în vînt, sau cel mult va fi | 
elogiată isteţimea lui de-a trata pe copiii mari, ce sînt 


ţăranii, cu vorbele potrivite pentru copii. 


Dar ţăranii Întrerupeau făgăduielile prefectului cu 
glume şi cu rîsete. Unul strigă ascuţit că s-au săturat | 
de vorbe, altul adăugă că boierii numai cu minciuni - 
i-au ţinut, iar un al treilea că boierul, cum deschide - 


gura, iese minciuna. Miron Iuga se înăbuşea în mij- 
locul ploii de necuviinţe. Prefectul însuşi roşi încurcat, 
neştiind ce să mai facă. Primarul, observînd că se în- 
groaşe glumele, strigă deodată energic : 

— Ia mai lăsaţi gura, băieţi, lăsaţi gura ! 

Luca 'Talabă, aproape de ei, răspunse primarului : 

— Ba mai bine să spuie tot, să ştie şi Sei 
ce-i doare pe oameni! 

Totuşi ţăranii făcură iar tăcere, încît Boerescu, so- 
cotind că n-a fost destul de înţeles, încercă din nou 
să-i momească cu promisiuni. 

Nici n-apucă, însă, acuma să deschidă gura, că 
Ştefan Mogoş îi reteză vorba: 

— Am fost batjocoriţi destul şi mai rău ca vitele ! 

Şi apoi: Nicolae Dragoş, morocănos : 


— Pe frate-meu cum l-aţi moziiata de l-aţi închis 


fără nici o vină? ia 


" Bătrinul Dragoș, mai potolit şi respectuos, spuse de 
asemenea : 
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— Mare nedreptate, dom'le prefect ! A rămas şi 
satul fără învăţător ! 

În vreme ce alţi oameni strigau şi iti mereu 
vorba „batjocură“, prefectul, nedumerit, se plecă spre 
primar să afle despre cine e vorba, iar sc agăieraen 
făcu repede : 

„— Staţi, staţi !.. Să ne înţelegem, copii !... Cazul 
învățătorului Dragoş nu e în mîna mea şi nici nu de- 
pinde de mine. E în cercetarea justiţiei şi deci... 

Fiindcă zgomotul  stăruia, Boerescu continuă 
mai tare: ied sei 

— Cu toate astea am să rog pe domnul procuror 
să-i dea drumul imediat şi să-l cerceteze în libertate. 
Aţi auzit ?... Sînteţi mulţumiţi, oameni buni? 

Nicolae Dragoş mirii ceva, dar cum vorbeau mulți 
deodată şi tot strigînd de-a valma, nu i se auzi glasul, 
ci i se vedeau numai dinţii, albi şi puternici, ca nişte 
colţi de ctine care muşcă. Din gălăgia tot mai aprinsă 
se deosebiră apoi îndemnuri către Pavel Tunsu să iasă 
înaintea prefectului, să ceară despăgubiri pentru bă- 
taia şi durerile copilului. Pavel se lupta să străbată prin 
înghesuială, ajutat de glasuri silitoare : 

— Du-te, Pavele, ce ţi-e frică ? Lăsaţi-l, măi creş- 
tini, să treacă omul, că are jalbă !... | 

Ajuns în cele din urmă în faţa boierilor, Pavel Tunsu 
expuse cu mutră amărită şi glas plins păţania copila- 
şului său şi reclamă bani pentru batjocura îndurată. 
Diversiunile acestea erau pe placul prefectului, care so- 
cotea că, oferindu-le satisfacţie în lucrurile mici, vor 
da uitării nebuniile cele mari. Puse lui Pavel diferite 
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întrebări, îl compătimi şi porunci primarului să facă 
îndată o anchetă oficială, să înregistreze plingerea. 
"omului şi justele lui pretenţii, ca pe urmă el, pre-. 
fectul, să poată obliga pe domnii automobilişti la 
” plata cuvenitelor despăgubiri și în acelaşi timp să 
pedepsească după lege. Declaraţia, făcută cu o gra=. 
vitate solemnă, stirni într-adevăr mulțumiri, care se” 
exprimau Într-o mişcare de uşurare şi în mulco- 
mirea glasurilor. A 
De cum a apărut Pavel Tunsu cu plingerea, Petre” 
Petre prinse a se neliniști, a se roşi şi a mormăi. Se 
- vhrâse dintru început în faţă, unde erau fruntașii satu- 
lui. Stătea chiar alături de plutonierul Boiangiu. Aas- 
cultat cuminte şi respectuos toate frazele prefectului. 
şi mai cu sfinţenie pe ale bărrinului Iuga, ba de cî- 
teva ori, cînd unii oameni prea strigau, Petre s-a uitat 
urit spre dînşii, parcă i-ar fi dojenit. S-a schimbat . 
însă la faţă cum a auzit de cucoana cu automobilul, 
mînia copleşindu-l ca o flacără arzătoare. Se stăpinea | 
şi stăpînirea mai mult îl durea. Apoi, cînd prefectul a | 
pomenit despre domnii automobilişti, Petre a izbucnit, | 
aproape fără voia lui, parc-ar fi vrut să-mpiedice “0 . 
nedreptate, cu o voce aspră, răguşită şi cu o văpaie 


venit aci, peste noi, să ne zgândăre necazurile ! 

Intervenţia şi mai cu seamă înfăţişarea lui pătimaşă 
păru tuturor atît de insolentă, că provocă indignare 
Miron Iuga îi aruncă o privire de dispreţ, căpitanul 
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de jandarmi îşi muşcă buzele strivind o înjurătură, 
iar Boerescu îl apostrofă nervos : 
— Ce vrei tu, băiete, ce? 

Pe Petre întrebarea parcă l-ar fi pălmuit. Adică 
acelaşi prefect, care a ascultat strigătele şi batjocurile 
celorlalți, numai pe el îl bruftuluieşte, ca şi cînd el 
ar fi cel mai ticălos om din sat, tocmai el care... Răs- 
punse încruntat, în glas cu zvicniri bolovănoase : 

— De ce-a mai venit cucoana aci? De ce ne bat- 
jocoreşte cucoana 2... Nouă nu ne trebuie, să se ducă 
de unde a venit, la ciocoii ei, şi să ne lase pe noi în 
pace, să nu ne chinuiască şi să nu ne schilodească co- 
piii oamenilor, că noi nu i-am făcut nici cu rău, și nici 


să nu creadă că moşia are s-o înstrăineze, că... 


Izbucnirea aceasta totuşi nu găsi răsunet decit la o 
parte din oameni, ceilalți întorcînd doar capetele spre 
dinsul cu o uimire binevoitoare. Plutonierul Boiangiu 
însă, închipuindu-şi că s-a aprins şi vorbeşte urât fără 
să-şi dea seama, încît mai tîrziu are să-i pară rău:că 
s-a făcut de rîs, ridică deodată mîna şi-i acoperi gura 
cu palma ca unui copil nepriceput. Gestul jandarmu- 
lui scoase cu totul din minţi pe Petre, care-l socotea 
ca o nouă înjosire a lui în faţa satului. Respinse 
violent mîna plutonierului, se smuci înapoi peste oa- 
menii din dosul lui, răcnind furios : 

— Ia mîna de pe mine!... De ce pui mîna pe 
mine ?... Ce-s eu, sluga ta, să pui mîna pe mine ?... Mă 
batjocoreşti pe mine... De ce-ai pus mina pe mine? 

Mulțimea de ţărani fu pătrunsă brusc de un fior, 
parcă răcnetele lui Petre i-ar fi răscolit toare durerile. 
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Înainte ca lumea să se dezmeticească şi să pornească 


pe făgaşul deschis de feciorul Smarandei, primarul Ton 


Pravilă sări la dînsul şi-i zise prietenos, dar şi porunci- 
tor, găsind tocmai glasul potrivit împrejurării : 


— Taci, băiete, că n-a pus nimeni mîna pe tine și | 


„mici-nu te-a batjocorit ! Taci şi mai bine du-te şi-ţi 
vezi de treabă şi nu strica adunarea creştinilor ! 


Serafim Mogoş şi Nicolae Dragoș, dintre cei mai de 


aproape, precum şi alți cîțiva mai dinspre uliţă mor- 
măiră ca într-un glas: 
— Să nu mai puie mîna pe dinsul !... De ce-a pus 
mîna ? 
Primarul, profitind de amestecul lor, continuă cu 
aceeaşi energie : A 
— Hai, Serafime şi tu, Nicule, haideţi, luaţi-l voi 
şi duceți-l să se răcorească !... Hai, hai, nu staţi! - 


Sugestionat parcă de stăruința primarului, Petre îşi 


croi drum spre uliţă, urmat de cei doi, şi apoi, ici-colo, 
de alții. Depărtindu-se însă striga mereu aceleași cu- 
vinte, parcă limba i s-ar fi răsucit astfel, încît altceva 
să nu mai poată rosti: 

— De ce pune mina pe mine, că nu-s batjocura ni-. 
mănui... De ce pune mîna?... 5 

În timp ce Petre cu ai lui ajungea în uliţă, Ion Pra- 
vilă spuse prefectului, tot cu glas tare, să audă şi oa- 
menii, că băiatul cine ştie ce are ori i s-o fi năzărit, că 
altfel e foarte de treabă şi aşezat, şi harnic, fruntea 
flăcăilor, dar nevoile mai sucesc mintea multora şi-i 
înfierbîntă cînd nici cu gindul n-ai gîndi. Numai căpi- 
tanul Corbuleanu îngălbenise şi-şi mușca buzele într-o 


_enervare de frică şi nehotărîre ; el crezuse că răcnetele 


flăcăului vor dezlănțui pe loc răzmeriţa, dacă cumva 
n-o fi chiar semnalul dinainte stabilit de țăranii Con- 
spiratori. ii a 
Prefectul, după ce se potoli incidentul, Îşi zise în 
sine că şi-a făcut datoria şi poate să plece mai departe, 
să pacifice şi alte sate pînă diseară. Ca să încheie vi- 


-zita cu mai multă solemrtate, se crezu obligat să le 


mai tragă un mic discurs cu „iubita noastră patrie“, 
„ţărişoara noastră scumpă“, „regele venerat“, „date 
yia cetățenească“, „guvernul vă poartă de grijă“, sfîr- 
şind jovial şi mulţumit : 85 ru 
— Şi acuma rămineţi sănătoşi, COpi ip Eu am ar 
credere în voi, precum şi voi să aveţi încredere în 
mine! Aşa, copii!... Linişte, ordine şi muncă !... 
Aşa 1... Aidem, căpitane |... Noroc şi sănătate E, ide 
Țăranii năvăliră afară din curtea primăriei. 
Boerescu vru să conducă pe luga pînă acasă. Bătrînul 
refuză. Îşi luă rămas bun, îmbrăţişindu-se. Prefectul se 
urcă În trăsură cu căpitanul. Ei porniră în stînga, spre 
Lespezi, Miron luga în dreapta, pe jos, singur. 
— "Ţi-a plăcut, căpitane, cum i-am liniştit şi aici? 
zise prefectul Boerescu cînd se mai depărtară. 
__— Aveţi mare curaj şi multă experiență, domnule 
prefect ! răspunse cu admiraţie căpitanul Corbuleanu, 
gîndindu-se în sine că liniştirile acestea mai mult încu- 
Miron Juga mergea pe TRiȚlOGUI ttiget, examisiind în a 
trecere casele şi ogrăzile, parcă de mult nu le-ar mai 
fi văzut şi Tegrețind că”aeonsimțit să vie Cu idiosul 


de Boerescu care îşi închipuie că cu palavrele lui 


poate să influenţeze pe oamenii cu sufletele tulburate ; 


de toate vînturile demagogiei orăşeneşti. ii 
„În urma lui, la cîţiva paşi, veneau primarul c 
plutonierul, înconjurați de ţărani, vorbind între ei în- 
cetişor, parcă să nu supere pe boierul lor care, cum 
mergea acuma în fruntea mulţimii, părea păstorul ur- 

mat de turma lui. . 

La cîrciuma lui Busuioc era gălăgie şi veselie. -Din 
prag, cîrciumarul salută cu mare plecăciune. După ce. 
trecu bătrinul Iuga, zgomotul, care încetase o clipă, 
reincepu. Se auzea limpede glasul lui Petre : 

— De ce să puie mîna pe mine? 


5 


A . 
Oricit se silea avocatul Stavrat să-şi uite spaima 


şi să fie numai amabil şi curtenitor, îi era peste pu- 
tinţă. Îşi zicea că ar da dovadă de mare nesimţire şi 
cinism dacă, în împrejurările acestea, cînd toate pri- 
mejdiile roiesc în aer gata să se abată asupra lui, s-ar 


: App i 
mai putea gindi la aventuri amoroase. De altfel acum 


toată „curtea“ lui îi apărea sie însuşi mai mult ridicolă 
decit pasionată. Parcă ar fi înţeles subit că e om bătrîn 
şi nu-i şade bine, să dea tîrcoale unei cucoane tinere şi 
mondene ca Nadina, care n-are ce găsi la dînsul, dacă 
vrea iubire, şi care, tolerîndu-i totuşi oftările, cel mult 
se amuză pe socoteala lui. 

Nadina era veselă, ciripea, umbla de ici-colo să se 
intereseze de masă şi mereu zicea avocatului : 
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— Credeam că ai să-mi fii un tovarăş agreabil, să 


rizi, să-mi faci curte sau barem să-mi spui anecdote, în 
sfîrşit, să petrecem aici citeva zile simpatice... Cînd 
colo, eşti un ursuz şi un fricos capabil să-mi strici 
toată dispoziţia ! 

Stavrat răspundea printr-un suris amar, prin care 
parcă voia să-i demonstreze fără vorbe că numai neîn- 
țelegerea situaţiei o poate face să privească lucrurile cu 
atîta uşurinţă şi să gîndească la petreceri... | 

După masă, compunîndu-şi o figură funerară, o 
rugă să-l asculte citeva minute cu atenţie şi seriozitate 
şi apoi, adunîndu-şi toate darurile de persuasiune, îi 
explică amănuţit şi elocvent că a mai rămînea aici, 
în mijlocul țărănimii agitate şi gata. în fiece clipă să se 
revolte, să devasteze şi să masacreze, ar fi o nebunie. 
Dacă a dorit o escapadă extraordinară, a avut-o, căci 
a străbătut zeci de sate cu automobilul într-o vreme 
când nici trenurile nu mai stat în siguranţă, ba a mai 
dormit şi o noapte Într-un conac, nepăzită, expusă să 
fie atacată prin surprindere de țărani, fără vreo posibi- 
litate de apărare. Scopul pentru care a riscat călătoria 
aceasta, sau poate numai pretextul, a căzut, cum prea 
bine i-a spus chiar şi arendaşul Platamonu, deşi ama- 
tor de-a cumpăra. Concluzia : trebuie să plece ime- 

diat de aici, dacă nu la Bucureşti, pentru că ar fi prea 


departe şi cu prea multe pericole, măcar la Piteşti, de 


unde eventual ar putea continua călătoria cu trenul, 
răminind ca automobilul să vie mai tîrziu, cînd va fi 
posibil. E singura ieşire înţeleaptă din încurcătura 
aceasta tragică... 
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Nadina ascultă întii cu o seriozitate prefăcută 
maliţioasă. Încetul cu încetul însă groaza care tremura 
în cuvintele cele mai banale ale avocatului şi care stă= 
tea pe față ca o mască din ce în ce mai reliefată, i se 
strecură, şi ei în inimă. În curînd înţelese că Stavrat, 
într-adevăr, are dreptate şi că primejdia e la uşă, gata 
să intre în casă. O fereastră a salonului era deschisă. 
larg. Se vedea curtea conacului vastă şi pustie. De 
afară, nu pătrundea nici un zgomot. Liniştea era apă- : 
sătoare. Soarele lucea de undeva cu o lumină albă, 
făcînd mai dureroasă tăcerea în care vorbele speriate 
ale lui Stavrat bijbliau ca nişte păsări fugărite. Nadina 
nu voia totuşi să-şi dea pe faţă îngrijorarea, ca şi cînd 
ar fi fost o umilinţă pentru ea. Dorea să se împotri- 
vească şi, din pricina liniştii de afară, nu îndrăznea 
nici să deschidă gura. Numai cînd se auzi deodată, ca 
un semnal de salvare, o melodie fluierată sîrguincios de 
Rudolf, care probabil lucra ceva la maşină, Nadiria îşi 
redobiîndi încrederea şi zise : 

— Desigur, dar nici să nu exagerăm excesiv, danii 
nule Stavrat ! Arendaşul ne-a asigurat, ştii bine, că 
ţăranii sînt pe aici liniştiţi şi... i 

— Arendaşul e zevzec, coniţă, iertați-mă ! ! exclamă 
avocatul cu vioiciune. De altfel oamenii care trăiesc 
permanent în primejdie ajung să nu-şi mai dea seama 
de ea. Numai aşa se explică de ce şi bătrînul Iuga, om 
ponderat şi cu scaun la cap, nu s-a arătat ieri de loc 
alarmat, sau poate că dinsul are și alte motive de a fi 
calm ! Noi însă, care sîntem străini de împrejurările 
obişnuite, mirosim în aer lucrurile anormale, fiindcă 
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sensibilitatea noastră e mai ascuţită şi nu s-a tocit 


prin contactul cu primejdiile zilnice... 


Olimp Stavrat continuă cu mai mut elan pînă ce 


“Nadina, după un răstimp de ezitări, între frică şi 


mindrie, trimise pe Ileana să cheme pe Rudolf. 
_— Plecăm imediat ! zise ea şoferului. Dă drumul 
maşinii ! Imediat! 

Rudolf răspunse simplu că, deocamdată, nu poate 
scoate maşina, fiindcă are un defect de magnetou ; 
chiar acuma lucrează şi se sileşte să-l repare. L-a de- 
montat. În trei-patru ore însă speră să termine şi 
atunci ar putea pleca. Nadina îi porunci să zorească, 


„adăugînd că trebuie neapărat să plece şi că nu mai 


vrea să petreacă noaptea aici, cu nici un preț 
— Vedeţi, coniţă, ghinionul ? făcu Stavrat cînd 
rămaseră iar singuri. Peste trei-patru ore se întunecă. 


Dacă ziua e periculos să umbli prin sate, noaptea vă : 


închipuiţi ce poate să fie... Dar să avem răbdare. Me- 
canicii, ca să-şi dovedească utilitatea şi valoarea, exa- 
gerează uneori timpul unei reparaţii. Poate că amicul 


Rudolf, unde v-a văzut aşa de grăbită, va isprăvi mai 


curînd, şi atunci... 

De aici încolo fu rîndul avocatului să liniştească pe 
Nadina şi să se ducă, în cîteva rînduri, la şopronul 
unde lucra Rudolf, să vailă dacă mai are mult pînă să 
sfirşească... 

Pe la ora cinci apoi auziră gălăgie în curte. Era pre- 
fectul Boerescu, care, plecat din Amara, vorbise şi 
aici, În Lespezi, ţăranilor şi acuma venea să facă e 
scurtă vizită Nadinei, s-o felicite că tocmai în zilele 
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„tul trufaş. Pînă miine ?... Mă ofensezi, coniţă !... Pen- 


deodată de mai mare frică. Trebuie să plec 1... Nu mai 


acestea tulburi a coborit În mijlocul sătenilor, dînd 
pildă de curaj şi virtute şi altor proprietari... Plata- 
monu, asistînd la întrunire împreună cu fiul său, a 
crezut de bine să amintească prefectului că Nadina se 
află la conac. Boerescu, zorit cum era să ajungă la 
Costeşti înainte de a se întuneca, ar fi uitat-o, deşi 
Miron îi spusese şi chiar îl rugase s-o viziteze, , 

— Bine, bine, domnule prefect, dar eşti sigur că 
pînă miine nu se întîmplă nimic rău aici ? zise Na- 
dina prea puţin încîntată de galanteriile lui Boerescu 
la care se adăugau discret.şi bătăile din călcti ale că- 
pitanului Corbuleanu. rit 


— Vai de mine, coniţă, se poate ? protestă prefec- 


tru eternitate, coniţă, pentru eternitate poți fi Sri 
aici de linişte ! 

Boerescu plecă repede, lăstnd în urmă-i o nouă serie 
de felicitări şi complimente. Platamonu rămase să ducă - 
pe avocatul Stavrat. E 


— Aş vrea să plec acuma ! zise Nadina cuprinsă 


vreau să dorm aici ! Mi-e urit! 

— Fişi liniştită, coniță ! îi răspunse arendaşul cu un 
calm ce răspîndea o undă de încredere. N-aveţi nici 
o teamă !... Oamenii noştri sînt cuminţi !... De alt- 
fel, v-a spus şi domnul prefect... 

— Din păcate, prefectul dumitale e cam idiot şi în- 
gîmfat, observă Stavrat. Dacă ar fi după asigură- 
rile lui... 
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— Nu, nu, puteți dormi fără grijă ! repetă Plata- 
monu cu un zîmbet protector şi liniştitor. N-aveţi nici 
o teamăl! see 

Se înţeleseră că miine dimineaţă, după cei ital soa- 
relui, Nadina va trece cu automobilul prin Gliganu şi 
va lua pe Stavrat, care o va aştepta gata de drum. Na- - 
dina îi petrecu pînă în cerdac. Îi văzu urcîndu-se în 
cafetă. Cînd porni calul, toţi trei întoarseră capetele 
şi o salutară ceremonios. Ea le răspunse cu un suris, 
apoi întinse mîna spre ei, mina mică şi albă a cărei 
mişcare părea o bătaie de aripă. Îi urmări cu privirea. 
pînă dispărură pe poartă şi apoi în dreapta, pe uliţă. 
Dumitru Ciulici însoţite careta cîţiva paşi şi rămase 
pe urmă în mijlocul curţii, cu capul gol, nemișcat, 
parcă l-ar fi încremenit un gînd. Nadina stătea în 
acelaşi loc, cu mîna repetind mereu acelaşi gest, cu 
ochii pierduţi după cei plecaţi, murmurind mereu, 
parcă fără voia ei, în neştire: 

— Pe miine... pe mfine... 

Zări pe Dumitru, pe care nu-l observase pînă 
atunci, şi avu o tresărire de spaimă, ca în faţa unui 
duşman de moarte. Murmurul i se stinse, dar surisul 
îi rămase atîrnat pe buze, ca o amintire din alte 
vremuri. 

i 6 
i 

— “Cine-i ?... Cine-i acolo 2... Cine bate? 

— Fii bun, Leonte, şi scoală niţel, că s-a Întîm- 
plat o...! 
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— Dumneata eşti, primate ! biigui logofătul Bumbi 
recunoscând glasul. Uite-acu mă scol... lacă viul 
Oare ce s-o mai fi întîmplat, Doamne fereşte ? adăug 
apoi În sineşi, horobăind prin întuneric, speriat, fiin 
nu pricepuse, somnoros. cum era, ce spusese 
marul. ; 

Cînd deschise logofătul uşa, Ion Pravilă, fără 
lase să mai întrebe ceva, îl întoarse înapoi : 

— Hai, bre, îmbracă-te repede să plecăm, că a 


1 — Apoi Întfi ardeau numai stogurile de paie şi 
clăile de fîn, dar pe urmă au luat foc şi acareturile, că 
bate niţel vînt, nu tare, ca ş-aici... 
"- Logofătul apăru îmbrăcat. Din casă îl petrecu glasul 
nevestei, plingător : 
— Ja seama, Leonte... Fii mai lăsător şi nu te în- 
furci cu oamenii, că-i știi cît sînt de oțăriți acuma şi... 
„Porni cu primarul şi cu straja, fără să întrebe nimic. 
“Numai după cîţiva paşi, zise şovăind: 


Ruginoasa |! — Ce zici, dom” primar, n-ar fi mai bine să sculăm 
+ — Aoleu 1... Ruginoasa ? făcu Leonte Bumbu di şi pe boierul Miron? 


diind deodată. Nu se poate! 
— Acu lasă, nu te mai tocmi, omule ! zise prit 
rul nerăbdător. Nu vezi ? Că parcă-i lună ! 
— Aoleu, aoleu |! se cruci logofătul, intrînd în cas: 
De afară primarul auzi întrebările femeii şi pe 
văicărerile ei speriate. Se retrase mai departe, 


— Ba lasă-l să se odihnească — bodogăni Pravilă — 
„că are destulă vreme miine să se tot supere şi să se 
amărască | 

Copacii din parcul conacului închideau ca un zid 
'negru- zarea din curte spre Ruginoasa. De-abia în uliţă 
“Leonte Bumbu văzu şi înmărmuri cu mîna la falcă : 

"— Aoleu, mamă, mamă! 
; La răsărit, pe cer, atirfia o uriaşă perdea de flăcări. 
Cu toate că satul se afla la peste trei kilometri, vîlvă- 
taia părea atît de aproape, ca şi cînd ar fi fost la mar- 
ginea Amarei. Cerul era curat şi luminos ca în zorii 
zorilor, doar cîteva stele mari mai pilpiiau, înfrico- 
şate şi mirate, gata parcă şi ele să moară. Dintr-o 


buimăceală, nici măcar nu l-a prea descusut ce şi € 
ci a dat fuga încoace, la curte. Straja sufla greu şi 
borosea Într-una aiurit. 
— Oare de mult arde, măi Nichifore ? întrebă 
marul, uitindu-se spre Ruginoasa, unde cerul era 
parc-ar fi stat să răsară soarele. “ 
— D-apoi cînd am luat eu seama încă nu cînta; 
cocoşii de miezul nopţii, zise straja cu glas înăbu 
Acu nu ştiu cât să fie ceasul... O fi unu ?... Că pînă 
trezit oamenii, pînă am venit, O fi trecut vreme 
— Şi de unde a pornit focul? 


mereu hrană nouă focului, limbile de flăcări ţişneau, se 
zvîrcoleau, se împleteau neîncetat, ca nişte şerpi apo- 
caliptici, lingeau şi înţepau poalele cerului, zugrăvind 
răni în toate culorile, ştergîndu-le pe toate cu imense 
__şomoioage de fum şi lăsînd pentru fiecare cîteva clipe 
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vatră de jăratec în care mfini puternice parcă zvîrleau 


sumai cîte o zdreanţă purpurie zvăpăiată care fil 
ca un amenințător steag roşu... În luminile biruivoa | 
ale focului umbre mari jucau şi se întindeau pînă în 
tării, parcă toată lumea ar fi început să se clatine 
să piriie. iod 
'— Aoleu, ce-i asta ? gemu iarăşi logofătul. 
"— Acu lasă văicăreala, bolborosi primarul, car 
privise şi el flăcările cu aceeaşi înfricoşare. Haidem s 
sculăm şi pe şeful postului şi să ne ducem într-acolo, 
Plutonierul Boiangiu tocmai ieşea pe poartă, im 
brăcat şi înarmat, însoţit de doi jandarmi. Cineva . 
deşteptase adineaori şi el a sărit îndată. : 
— Ei, ce facem, domile primar ? întrebă Boiangi 
uluit. i 
„— Diapoi trebuie să ne ducem la Ruginoasa, şeful 2 
să vedem 1 răspunse primarul morocănos. Bine că 
„avut grijă să te scoale... Măi Nichifore, ia fugi tu pâr 
la curte, să iasă un argat cu căruţa, ca să mergem m: 
repede... $ - J 
Cei rămaşi se holbau îngroziţi la jăratecul ura 
care părea a creşte mereu, a se întinde şi a se aprop 
ca un potop. Leonte Bumbu murmură, ca o explica: 
ție, că acolo sînt citeva mii de care de nutreţ, afară dă 
clădiri, afară de magazii. Pe urmă nimeni nu mai i 
drăzni să deschidă gura. În tăcerea grea parcă Și 
auzeau trosniturile flăcărilor ce se răsuceau şi se zViE 
coleau pe bolta cerească. Împrejur, satul dormea sa! 
se prefăcea că doarme într-o linişte de mormint, spO 
rind fiorii de groază ce stăpîneau văzduhul. Şi toti 
cei din uliţă simțeau că în fiecare casă şi la fie 
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geam ochi lacomi priveau luminile focului, așteptînd 
un semn sau o chemare tainică, 5 
Apoi deodată, pe uliţă, dinspre Ruginoasa, se văzu 


„venind un pile de oameni, fluierînd de zor, parcă nici 


nu s-ar fi sinchisit de prăpădul din urma lor. Cu cît 
se apropiau, cu atît oamenii păreau mai îndrăzneţi, ca 
şi cînd ar fi vrut să batjocorească prin purtarea lor pe 
cei ce stăteau în faţa postului de jandarmi. Trecând, 
unul din grup strigă simplu : 

— Bună seara ! : 

Primarul, logofătul și plutonierul răspunseră de- 
odată, grăbiţi : 

— Bună seara ! j 

O clipă fluieratul încetă, ca şi cum ar mai fi aştep- 
tat vreo întrebare sau chiar o dojană. Apoi cîţiva re- 
luară melodia în vreme ce alţii bufniră în risete, iar 
după ce se mai depărtară puţin, unul dădu un chiot 
prelung şi ascuţiteparcă să ridice toată lumea în pi- 
cioare. În acelaşi moment noianul de flăcări de la ră- 
sărit se învolbură mai năprasnic, parcă glasul ome- 
nesc de aici ar fi scormonit temeliile jăratecului de 
acolo. O viltoare de scîntei se ridică în văzduh, risi- 
pindu-se într-o vijelie de stele căzătoare. Mici şi îndă- 
rătnice stoluri de păsări de foc, scînteile se revărsau 
spre Amara în zbor sinuos, ca împinse de o putere 
misterioasă. : 

Reculegîndu-se. din tulburarea ce-i încătuşa pe toţi, 
plutonierul Boiangiu murmură cu un glas răguşit de 
spaimă : 

— Mi se pare, măi creştini, c-a sosit revoluţia ! 
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FOCUL 


1 


Joi dimineaţa, soarele răsărea în Amara preves 
de zori mai roşii ca totdeauna. 

Orizontul vopsit de flăcările pământeşti se 
purpura tor mai mînios, pînă ce se ridică gri 
globul soarelui, un cap scăldat în sînge proaspă 
Atunci lumina vilvătaiei începu să pălească înă 
buşită de lumina zilei, scufundîndu-se parcă în zi 
de foc ce tivea marginile cerului. Apoi, cu cât vă 
duhul se limpezea, cu atît deasupra răsăritului 
îngrămădeau trimbele negre de fum, care se încor 
lăceau şi se frîngeau ca nişte braţe arse înălțate, 
spre Dumnezeu. zi 

"Ţăranii se sculară împreună cu soarele, ca şi a 
dată. Se învirteau prin ogrăzi, se wtau la cerul 


A. 


senin şi mai ales la vîrtejurile de fum, ridicau nările 


să simtă mirosul, fără mirare şi fără bucurie, ca 1 
fața unor întîmplări fireşti. Unii ieşeau în mijlo 
uliţei să vadă mai bine ori să schimbe e vorbă 
cine s-ar nimeri, 
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"— Foc, nu glumă! strigă. Vasile Zidaru din: 


ogradă către Leonte Orbişor care, stînd mai sus cu 
două case, coborîse în uliţă tocmai fiindcă îl auzise 
tuşind şi scuipînd. Şi uite-aşa arde de la miezul 
nopţii !... Cu ce arde acolo ştiu c-ar fi trăit boie- 
reşte un an de zile tot satul, dacă nu şi mai mult! 

— Apoi las să se aleagă scrum şi cenuşă din 
toate, că ele stăteau acolo degeaba, şi noi pieream 
şi nu ne auzea nimeni! făcu Orbişor aproape piţi- 


găiat, frecîndu-şi cu plăcere coşul pieptului pe de-. 


asupra cămăşii, parcă şi-ar fi alungat o durere. 

Peste drum baba loana, cu o strachină de boabe 
în braţe, îşi hrănea orătăniile, ocărîind pe cele mai 
hămesite, ocrotind pe cele fricoase, făcînd drepta. 
cu glasul ei veşnic morocănos. : 

— Văzuşi pălălaia, maică loană ? strigă Vasile şi 
către ea. Mi se pare c-o să avem nuntă... Ai, ce zici, 
maică loană ? 30 Suc 

Baba întoarse numai o clipă faţa spre dinsul, să-l 
cîntărească, apoi îşi văzu de păsările ei, bom- 
bănind : 

— Numai la nuntă se mai îmbulzeşe lumea, 
fire-ar a dracului ! 

Alţi vecini se apropiară, fiecare cu cîte o între- 
bare sau cu vreo lămurire. După citeva vorbe însă 
fiecare se uita la ceilalți, aşteptind un semn sau o 
poruncă mîntuitoare. Apoi, pe măsură ce se în- 
mulțeau, feţele lor se înăspreau şi glasurile se în- 
groşau, parcă o nerăbdare stăpînită le-ar fi sugrumat 
sufletele. Pînă ce Leonte Orbişor izbucni cu necaz : 
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— Da noi ce ne “holbăm de pomană, măi fr 
“șilor du. Ori n-avem altă treabă 2... Ia haidem mai 
sus, să vedem şi noi ce mai mişcă prin sat şi să nu 
rămînem de căruţă ! 
— Aşa-i! făcură ceilalţi invioraţi, ca şi ci 
le-ar fi vorbit din fundul inimii. E 
“Pe drum mai Întilniră ici-colo oameni care 
sfătuiau şi care de asemenea se luară după dinşii 
În bătătura cârciumii barem era bilci. Pînă şi femei, 
şi copii căscau gura amestecați prin mulțimea înfri 
gurată. Glăsuiau însă puţin şi domol, parcă cuvin= 
vele ar fi avut greutăţi de plumb. Numai uneori 
ţişnea câte-o vorbă tare, ca un strop într-un nor În 
cărcat, stirnind uimirea şi întoarcerea, capetelor. 
Ca înlăuntru care sînt? întrebă Vasile Zidaru, 
"auzind zgomot din cârciumă. e AA 
— Apoi sînr mulţi, răspunse Ignat Cercel, care - 
umbla de colo pînă colo, printre oameni. E şi . 
Marin, este şi feciorul cel mic al lui Dragoş, mai e - 
şi Petrică -al Smarandei, sînt mulţi şi petrec, dacă | 
“au de ce... | „Ă 
„„— Adică de ce? iscodi mai departe Vasile. - 
— Ei ştiu de ce, mormăi Ignat tainic. Da lasă-i, 
că fac bine ce fac. 
— Nu-ţi spuneam eu, nea Vasile, că i-am văzut 
azi-noapte cum se întorceau şuierind din jos? zise 
Leonte Orbişor cu mândrie. Că ieşisem în bătătură 
să văd cum arde şi mă gândeam aşa singur, oare cine Și 
l-o fi pus că prea e mare şi-a pornit deodată din . 
toate părţile de parcă-ar fi fost mai mulţi.-e j 
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"— Ar putea să ne spuie şi nouă, să nu zică pe 

urmă că ne-am codit şi să ne lase fără parte! se 

amestecă în vorbă un bătrin slăbănog şi amărit. 
— Dac-ar sta să ne-ntrebe pe toţi, pînă-i lume 


nu s-ar mişca nimeni ! spuse iarăși tainic Ignat, ca 
ia uetA : 
şi cînd el ar fi ştiut mai multe. i 


— Asta cam aşa-i, şoptiră cîțiva, clătinînd din cap. 
„Atunci într-alt grup, mai spre margine, porni un 
hohot mare de ris şi toată lumea dădu năvală în- 
tr-acolo. Se auzi un glas bucuros și pizmaş : 

a Luaşi toporul, Tederiţă ?... Nu cumva porniși 
tocmai acuma la pădure după uscături! 

întrebarea păru atît de caraghioasă, că al val de 
risete cuprinse mulţimea. Toader Strimbu, cu 10- 
porul agăţat pe braţul sting, cu sumanul pe umeri, 
răspunse tot rizind, dezvăluindu-şi dinţii lungi, scli- 
pitori, ca nişte colți de fiară flămândă : 

— Apoi cu uscăturile trebuie să începem, măi 
mea Iosife, că doar aşa ne-am învăţat ! 

În uşa circiumii ieşise Nicolae Dragoş, boţit la 
față, parcă toată noaptea n-ar fi închis ochii şi 
totuşi mai vioi ca de obicei, Văzind pe Toader 
Strimbu, strigă din prag înlăuntru : 

— Haideţi, Petrică, nu mai staţi, c-a venit şi To- 
deriţă ! 

Pe cînd el cobora în uliţă, ieşi din cârciumă şi 
Petre, Încenjurat de o grămadă de oameni, mai ales 


flăcăi. În urma lor apăru şi cârciumarul, care trase 


de mînă pe Niculae : 


. . pă 


— Bine, băieți, băurăţi cât v-a poftit inima şi 


acuma plecaţi neplătiți 2 Apoi asta-i treabă de ome- 
nie, Nicule ?... Adică aşa să... 

Petre îi reteză vorba batjocoritor : 

— Ia vezi, nea Cristache, întoarce-te uşurel la 
tejgheluța matale şi lasă-ne în pace, că ţi-om plăti 


noi cînd om avea vreme !... Hai, hai, du-te şi nu 


mai sta ! 


„Busuioc se întoarse spre Petre, nedumerit. Vru să 


mai zică ceva, dar flăcăul urmă, săgetîndu-l cu o 
privire urâtă, deşi cu acelaşi glas : d Ad 
— Nu te uităm noi nici pe tălică, n-ai grijă, nea 


Cristache 1... Ne-om socoti după cuviință, numai 
să-ţi vie rîndul! Că de-acu n-om mai zăbovi cu ră- 


fuielile, fii pe pace ! 
Oamenii dimprejur, care rideau, care bombăneau. 
Circiumarul păli şi biigui foarte răguşit : 


— Da cu mine ce-aveţi, măi Petrică băiete, că 


+ 


doar... 


Petre îl împinse la o parte, fără răspuns, zicînd. 


către "Toader Strimbu.: 


— Bine că veniși, că tocmai eram să plecăm, să- 
nu te mai aşteptăm, că uite, soarele e sus şi vine 


prinzul şi noi tot nu ne-am urnit ! 

— Lasă, c-avem vreme destulă, Petrică, şi nu ne 
goneşte nimeni | făcu Toader. Pînă mi-am aşezat 
copilaşii, că i-am lăsat singuri... 

Nicolae Dragoş puse capăt vorbăriei. Erau vreo 


douăzeci cei ce fuseseră în cîrciumă şi se aleseseră 
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să pornească. Tocmai atunci sosi gifiind de alergă- 


tură şi Chirilă Păun, cu un băț noduros în mînă. 


— Staţi, băieţi, să nu plecaţi fără mine! strigă 
dînsul de-abia răsuflind. C-ar fi mai mare ruşinea 
să lipsesc eu, cînd ştiţi doar bine ce-am păţit cu... 

— Apoi nici să stăm pînă te scormoneşti tălică... 
îl întrerupse Nicolae, fără a-şi sfârşi nici el gîndul. 
Numai cînd observă că ceata gata de drum se dublase, 
adăugă schimbînd glasul : Nu mai veniţi atiţia de- 
geaba, măi oameni, că n-avem lipsă ! Ş-apoi sînt şi 
acolo oameni să mai puie mîna, de-ar trebui! 

Bătrinul de adineaori, care se virise în faţă, zise 
iar tinguitor : 


— Văd că umblați şi faceţi, şi de noi n-aveţi . 


grijă, măi flăcăi !... Apoi aşa... 

— Taci mulcom, moşule, că avem întâi nişte ră- 
fuieli, dar pe urmă om face noi cum o fi mai bine, 
cu toţii! zise Petre cam ţanţoş, ca un cocoş tînăr 
cînd se gătește să cânte. 

Grupul porni în sus, spre Lespezi. Numai Toader 
Strâmbu cu toporul şi Chirilă Păun cu băţul, încolo 
toți cu mfinile goale. Între ei parcă cel mai mindru 
era Ilie Cirlan, care se tot uita înapoi şi ridea 
spre cei mulţi, rămaşi tăcuţi pe loc. 

— Da oare unde se duc tocmai în sus? "zise 
Vasile Zidaru după ce ceata se mai depărtă puţin. 
Ori umblă tot după Babaroaga ? 


Circiumarul Busuioc, care rămăsese printse 0a- 


meni, bolborosind înfricoşat, îşi recăpătă deodată 
curajul, ca şi cînd ar fi scăpat de primejdie: 


s: 115 


— Ce mai întrebi, Vasile, unde se duc?... Tu 
nu-i vezi că s-au apucat de revoluţie 2... Mai bine 
întreabă ce au cu mine băieţii ăştia? Că eu n-am 
făcut rău nimănui, oameni buni, şi... 


Ileana, fata lui Dumitru Ciulici, se culcase”la uşa 
Nadinei, în odăița dintre dormitor şi sufragerie. 
Cucoana o pusese să zăvorească toate uşile, ba le-a 
mai şi încercat ea însăşi, să vază dacă sînt bine în- 
cuiate. I-a spus că i-e frică de tilhari şi fata a râs. 

Acuma, dimineaţa, Ileana s-a trezit şi a ieşit bi- 
nişor în sufragerie, să nu tulbure odihna cucoanei. 
Deschise uşa ceardacului şi ferestrele de la salon şi 
sufragerie ; voia să se poată apuca de dereticat: 
pînă se va scula cucoana. Apoi îşi luă aşternutul să-l 
treacă, prin coridor şi bucătărie, acasă. În bucătărie, 
unde duduia focul, erau părinţii ei, amiitloi su- 
păraţi şi spăimîntaţi. Ş 

— Hai, fato, nu dospi ca boierii, că nu-i vreme 
de dormit ! o întîmpină tatăl său. Hai, c-am dat de 
mare belea, că numai astea ne mai lipseau ! i 

Adineaori, cînd răsărea soarele, Dumitru s-a dus . 
de a sculat pe şoferul cucoanei, cum se înţelesese. 
A stat pînă ce a ieşit afară neamţul din odăiţa lui, 
apoi a plecat să dea o raită pe la hambare, ca în 
toate dimineţile. Când s-a întors a găsit pe Rudolf 
în poartă, prăvălit la pămînt, plin de sînge, cu 
capul gpart. Se vede că ieșise pînă în uliţă, să se 
uite mai bine la focul cel mare dinspre Ruginoasa, 
şi atunci l-au trăsnit cei care-l pîndeau. Nu ştie 
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cine să fie, dar aseară a auzit aşa, o vorbă, că 
neamţul cucoanei n-are să scape de-aici fără să mă- 
nînce o bătaie soră cu moartea, pentru că şi el ar 
fi bătut rău de tot nişte copii în Amara, alaltăieri. . 
L-a luat în cârcă şi l-a dus în odăiță, unde zace și 
acuma ca un bolovan, măcar că l-a spălat de sînge 
şi l-a legat la cap... Ileana să-i spuie deci cucoanei, 
cînd se va trezi, ce s-a întîmplat, ca să chibzuiască 
dumneaei ce-i de făcut, deoarece, în halul în care 
se află, şoferul nu e În stare să ducă mașina. Dar 
nici să mai zăbovească pe-aici cucoana nu e bine. 
Focul de la Ruginoasa are să se întindă şi încoace; 
negreşit, şi oamenii sînt îndirjiţi. De aceea el s-a 
gătir să pornească îndată cu brișca, numai să adape 
calul, la Gliganu, la stăpinul lui, să-i dea de ştire... 

"Primarul Pravilă cu plutonierul Boiangiu și cu 
logofătul Bumbu se întoarseră osteniţi, negri de fum 
şi de funingine. Căruţa întră în curtea conacului, 
după ce oprise o clipă în uliţă să se dea jos cei doi 
jandarmi. Boiangiu Însuşi numai cu mare greutate 
s-a lăsat convins să se prezinte boierului Miron, so- 
cotind că datoria lui acuma este să. vegheze la post _ 
necontenit, să nu se pomenească cu vreun atac prin 
surprindere din partea sătenilor. 

Miron luga era sculat şi-i aştepta. Văzuse tlă- 
cările de la Ruginoasa şi a aflat de la argaţi câte 
ceva. În primul moment a chemat pe Ichim, să puie 
caii şi să plece la faţa locului. S-a răzgândit. Dacă 
s-a dus logofătul, se va fi făcut acolo ce se putea. 


Prezenţa. lui cel mult i-ar fi stînjenit şi poate ar fi 
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precipitat. alte urmări. De ieri, după întrunirea cu 
prefectul, a presimţit că se va întâmpla ceva ce nu 
se: mai poate împiedeca. Intervenţia prefectului a 
fost picătura de vitriol într-un pahar plin ochi. O 
atitudine energică sau un gest de autoritate, însoţit 
de măsurile respective, ar mai fi înfricoşat pornirile 
anarhice latente. Frica este singurul stimulent de 
ordine pentru oamenii primitivi. Prefectul a venit 
cu duhul blindeţii şi cu tocmeala, semne de slăbi- 
ciune. Astfel s-a încurajat îndrăzneala celor ce încă 
şovăiau, Ceea ce vroise să încerce Grigore a încercat 
Boerescu. Flăcările de la - Ruginoasa se înfăţişau 
pentru Miron luga ca o cumplită confirmare a pre- 
vederilor sale. 


Ascultă relatările celor trei cu un calm, parcă nici 


n-ar fi fost vorba despre averea lui prefăcută în 
cenuşă. 1 se spuse că focul a pornit de la şirele de 
nutreţ. Cînd s-a prins de veste, ardeau toate şi flă- 
cările cuprinseseră hambarele şi grajdurile. Oamenii 
curții au sărit să salveze vitele; Cele mai multe însă 
au pierit, fiindcă abia se mai putea cineva apropia 
de acareturi. Chiar să fi fost apă şi să fi dat ajutor 
toți sătenii, anevoie s-ar fi putut potoli prăpădul. 
“Ţăranii s-au urnit greu. Numai cei mai învecinaţi 
s-au ridicat să-şi apere casele lor. Ceilalţi dormeau, 
parcă erau. morţi. Puneau mîna în silă şi fiecare se 
gîndea numai să şterpelească cîte ceva... Plutonierul 
Aşi exprimă părerea că focul a fost pus de oamenii 
din Amara. Aşa i-au spus cîțiva țărani întrebaţi, 
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precum şi colegul său de la. Izvoru, care a venit de 
asemenea acolo mai spre dimineaţă. 

— Ai vreo speranță să-i descoperi? întrebă bă- 
trinul Iuga atunci cu o înviorare subită... 

— Cred că i-aş descoperi, dacă... 

Boiangiu ezită cîteva clipe pînă să mărturisească 
limpede că nu prea îndrăzneşte să Întrebuințeze me- 
toda lui obişnuită. Ţăranii au devenit foarte turbu- 
lenți şi arțăgoşi, cum s-a văzut şi ieri, în faţa dom- 
nului prefect. Cu vorba sirnplă sau cu ameninţări 
nu se mai pot înfrîna. Nici cu forţa nu cutează să 
procedeze deocamdată, pentru: că n-are destui oa- 
meni şi ie teamă să nu provoace răscularea satului 
întreg şi să-şi atragă pe urmă vreo pedeapsă gravă. 
De aceea Încearcă să menţină ordinea cel puţin în 
Amara prin indulgență şi convingere, cum i-a re- 
comandat, nu mai departe decît ieri, comandantul 
companiei. Alwfel azi-noapte n-ar fi lăsat să treacă 
fluierînd grupul de ţărani între care el e sigur că se 
aflau incendiatorii de la Ruginoasa. 

Miron luga recunoştea că, în situaţia actuală, aşa 
cum a fost lăsată să se dezvolte, plutonierul într-a- 
devăr nu mai era în stare decît să-şi apere propria-i 
piele. De altminteri nici nu-i rămînea altceva de 
făcut. Acuma nu mai poate fi vorba decît să du- 
reze pînă cînd cei de sus vor înţelege, în sfârşit, că 
răzmeriţa pe care au fermentat-o nu e o mascaradă 
ca manifestaţiile lor de la Bucureşti şi vor lua mă- 
suri s-o stirpească. Totuşi îndemnă pe primar şi 
plutonier să-şi facă datoria : 


— Tocmai ! făcu Petre. Da să nu pierdem vre- 
mea cu multă vorbă nici noi, că ceilalți uite-i cum 
zoresc'! 


— Sînt şi oameni cuminţi în sat, poate niai mulţi 
decir cei ticăloşi. Puneţi-i şi pe ei să se mişte şi să 
nu se lase copleșiți de răufăcători, căci şi ei sînt 
amenințați de prăpădul care vine. Popa Nicodim ce 
face ?... Să nu uite nimeni că are să vie şi ceasul | 
socotelilor, când toţi vor trebui să dea seama! 
“n fața conacului din Lespezi, în uliţă, ciţiva 
țărani vorbeau despre foc. Îl socoteau un semn. O 
fi bun, ori o fi rău? Matei Dulmanu, care. fusese 
aseară prin Amara, se tot uita în jos, parc-ar fi aş- 
teptat pe cineva. Bodogăni ca pentru sine : 

_— Numai focul curăță păcatele ! 

Ceilalţi clătinară din cap şi unul observă că 
asta-i vorbă cu tile mare. Matei zări atunci pilcul 
de oameni din Amara apropiindu-se şi zise uşurat: 

— Vine ea şi vremea dezlegării tâilcurilor, n-aveţi - 
grijă ! ACN i 

Amărenii se mai Înmulțiseră. Pe drum i-a ajuns 
din urmă Pavel Tunsu, iar alții s-au agăţat din 
curiozitate. 

Se sfătuiră cu Matei Dulmanu şi apoi se împăr- 
ţiră în două. Cei mai mulți trecură cu Nicolae 
Dragoş înainte. ș 

— Duceţi-vă, duceţi-vă, că sîntem destui aci! 
zise Petre. Şi de-or mai trebui oameni, nea Matei 
ştie vorba noastră ! i 

— Eu rămîn cu tălică, nea Petrică !. vorbi Ilie 
Cârlan cu însufleţire. 

— D-apoi dinşii ce treabă au? răspunse Matei 
Dulmanu, arătînd pe cei cu care stătuse. 
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Nadina transformase, cât s-a putut, după gustul 
ei dormitorul conacului. Gogu şi Eugenia se mul- : 
ţumeau la ţară cu un confort relativ, în care nu 
intrau preocupări de frumos, ci numai de util. Na- 
dina nu voia să renunţe la minimul de artistic nici 
în voiajuri, în camerele de hotel unde avea să pe- 
treacă o noapte, două. Patul monumental şi masiv 
pentru două persoane, cu care se mîndrea Gogu, 
spunînd că te odihneşti într-însul ca la sînul mamei, 
Nadinei i se părea c-ar înăbuşi-o şi prin scufun- 
darea în moliciunea lui, dar mai cu seamă prin: 
monstruoasa-i lipsă de proporţii şi de gust. În colțul 
dinspre vestibul, aproape de una din ferestrele mari, 
cu grilaj de fier, ce deschideau o vedere simpatică 
spre grădina de flori, i se pusese o canapea simplă, 
largă, pe care noaptea întîi a dormit scăldată după 
oboseala călătoriei. Azi-noapte, însă, somnul a oco- 
lit-o, deşi l-ar fi dorit mai mult ca oricind, tocmai 
ca s-o scape de frica insistentă ce pusese stăpînire 
pe toată fiinţa ei. Mereu i se năzărea că aude paşi, 
prin grădină sau prin celelalte camere, că a bătut 
cineva în geam, că o mînă a încercat clanţa de la 
vestibul... De cîte ori ajungea în semiluciditatea ce 
precedează somnul, cîte un zgomot nou, straniu, 9 


făcea să tresară, să-i îndepărteze odihna. De-ab 
spre dimineață, după ce a ascultat un răstimp cui 


îşi răspundeau cocoşii din sat, vestind apropierea 


răsăritului, a adormit de-a binele. Tot un cîntec de 
cocoș, sub fereastra ei, în grădină, a deşteptat=€ 
adineaori dintr-un vis atît de plăcut, că nici nu şi 
putea aduce aminte, rămînîndu-i doar senzaţia şi. 


regretul că nu l-a putut visa pînă la sfârşit. Fără 


să-şi dea încă seama unde se află, câteva clipe fă 
sforțări, cu ochii încă închişi, să adoarmă iar, 
să poată continua visul sau măcar să şi-l reamin 
tească. În loc de aceasta, îşi redeşteptă frica urîtă. 
cu care s-a luptat toată noaptea şi deodată se dez 


metici.... Nu îndrăzni să deschidă pleoapele, parcă. 


nevăzind nimic ar fi mai în siguranţă. Era o tăce 
mare. Îşi auzi întîi vibraţiile fireşti şi de: obicei ne= 
băgate în seamă ale propriilor ei nervi auditivi, că 
un susur continuu, infinit de delicat, apoi zvicniril 
ritmice ale inimii în piept şi, după un răstimp ce 
se părea nesfârşit, îi răsună în timpane, brusc şi stri 


dent, cotcodăcitul indignat al unei găini în grădină, 
atit de clar, ca şi cînd fereastra ar fi fost larg des- 


chisă. Zgomotul acesta neaşteptat îi zgilţii inima 0 
clipă, dar îndată ce îl identifică, spaima i se tran- 
sformă într-un sentiment de încredere. Întinse mine 


' spre mescioara pe care îşi pusese micul ei ceasornic. 


de aur. 


— Opt! murmură ea examinînd cadranul. Cît. 


sînt de obosită! Parcă nici nu m-aş mai ridica din 


culcuş !.... Şi totuşi trebuie să plec! Am înttrziatuse. 
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Aş putea fi pe drum, dacă... Numai Rudolf să fie 


gata, eu într-o jumătate de oră sînt în maşină... 
Dar fata asta pe unde o fi umblînd ? SĂ 
începu să strige, lungind şi cîntînd silabele : 

„— Ileana...  Ilenuţo.!... Unde eşti, Ilenuţo?.., 

Ileana !... 
„„. Peste câteva secunde capul fetei apăru' în crăpă- 
tura uşii de la vestibul, încetinel, ca şi cind n-ar fi 
fost sigură dacă a auzit aievea glasul cucoanei sau 
numai i s-a părut. 

— Hai, fetiţo, intră !... Te-ai sculat? zise Na- 
dina întinzîndu-se alene sub plapomă şi răsfăţin- 
du-se ca o pisică la căldură. Rudolf a scos maşina? 

Ileana, frumuşică şi curăţică, avea veşnic un râs 
zglobiu, care-i plăcea Nadinei, încît o şi întrebase 
dacă n-ar vrea să meargă cu ea la Bucureşti. Acuma 
însă rîsul ei era speriat. 

— Iar te-a certat maică-ta, Ilenuţo? urmă Na- 
dina văzind-o aşa. Aide, nu mai fi tristă, că nu-ţi 
şade bine ! 

— Vai, coniţă dragă... 

Cum deschise gura, cum o năpădi plinsul. Abia 


printre lacrimi şi oftări izbuti să spuie ce-a păţit 


şoferul şi că arde Ruginoasa. Nadina însăşi, parcă 
n-ar fi pătruns cuvintele, nu-și dădu seama îndată 
de înţelesul lor şi întrebă : 

— Bine, bine, dar maşina e gata? Fiindcă tre= 
buie negreșit să plec... 

Cînd apoi se dumeri, fu cuprinsă de o groază atît 
de violentă, că rămase împietrită în pat, cu pla- 


“423 


poma pînă sub bărbie, uitîndu-se la Ileana cu nişte 
ochi măriţi, în care tremura o lucire sticloasă. 
“Numai într-un tirziu începu să bilbiie cu un glas 
străin, frânt şi neputincios : 

__ Ce fac eu acuma, Ilenuţo ?... Acuma o să mă. 
omoare şi pe. mine, acuma... 

Fata o iubea şi-i era milă de frica ei. Prinse curaj 
şi-i explică cu însufleţire şi cu vorbe pline de încre- 
dere că tatăl său s-a dus de multişor să vestească pe 
boierii din Gliganu despre ce s-a întîmplat şi boierii . 
vor veni cu trăsura cea mai bună şi o vor lua-o, aşa / 


Să 


că poate să fie liniştită şi să nu-şi facă inimă rea Î.! 
de loc. De altfel oamenii de aici nu sint haini şi 


n-ar cuteza să se dea la răutăţi... Nadina o asculta 
şi nu pricepea bine, dar glasul ei o mângtia şi-i alină 


în suflet rănile spaimei. Apoi deodată aruncă la o 


parte plapoma şi zise pripit : 

— Atunci să mă îmbrac, să mă găsească gata... 
Dă-mi tu, fetiţo, halatul, repede şi pe urmă 

Se răsuci pe marginea Canapelei, îşi potrivi tălpile Li 
în papucii moi, se ridică în picioare şi-şi scoase că- i 
maşa de noapte, aruncînd-o pe aşternut. Rămase 
goală, cum îi plăcea atît de mult să umble acasă, - 


în dormitorul ei, Între oglinzile care-i răsfringeau A 
toate rotunjimile corpului şi-i măguleau încrederea | 


în frumuseţea ei. Acuma nu se gândise să-şi. admire 
goliciunea. Gestul fusese instinctiv. Deşi în odaie 
era cald, o cutremura un fior de frig. 


— Aide, Ilenuţo, aide, că mi-e răcoare, murmură | 


ea stringindu-și sînii cu braţele încrucişate pe piept. 


124 


„— Doamne, coniţă, frumoasă mai sînteţi! făcu 

A * ş, . fr 3 E 
Ileana în extaz, aducîndu-i halatul şi văzînd-o goală- 
goluţă. 

Nadina surise fără să vrea. Admiraţia o încînta 
totdeauna... Pe cînd fata îi punea pe umeri negli- 
jeul de mătase moale, albă, şi ea căuta să-şi vire 

A A SI . sa j : 
braţul în mineca largă, se auzi afară, în curte, gălă- 
gie de glasuri. 

a Uite c-or fi şi sosit boierii, coniţă dragă! 
strigă Ileana cu bucurie. 

— Du-te repede, fetiţo ! şopti Nadina cu vocea 


„Ileana o zbughi afară prin vestibul. Nadina îşi 
simţea inima zvîrcolindu-se de nerăbdare. Îi tremu- 
rau genunchii. Îşi împreună în faţă foile halatului 
şi se lăsă pe marginea canapelei. Asculta, încordîn- 
du-şi cu desperare auzul. Percepea un zgomot con- 
fuz din care se desprindea uneori un glas cu timbrul 
vag cunoscut. Se silea să aleagă vocea arendaşului 
sau pe a avocatului şi nu izbutea, parcă ar fi pierdut 
amintirea lor. 
i „Dar dacă nu sînt ei?“ îi trecu prin minte ca o 
străfulgerare. 


Simţi „o încleştare în inimă atît de dureroasă, că 
vru să ţipe. În clipa aceea însă auzi foarte desluşit 
nişte paşi bocănind grăbit în vestibul. Apoi uşa se 
deschise furtunos, parc-ar fi sărit din ţiţini şi în faţa 


N ei apăru un ţăran tînăr, voinic, osos, cu căciula 


, pi A s 

neagră, înfundată ţanţoş într-o parte, cu ochii negri, 
. 03 & 

încruntaţi, cu laibărul negru peste cămaşa lungă, cu 
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nişte bocanci grei în picioare. Tintind uşa, Petre | 
Petre se proţăpi Înaintea Nadinei : 

— Cucoană, de ce...? 

Glasul i se curmă brusc ca şi cînd o mînă furioasă | 
i s-ar fi înfipt în beregată. Nadina, în primul mo- 
ment de spaimă, a început gestul de a se scula în 
picioare. Genunchii însă n-au rezistat, încât la mij- 
locul mişcării a căzut înapoi pe marginea divanu- 
lui. Aripile neglijeului atunci s-au desfăcut, dezve- 
Jindu-i sînii, pîntecele, picioarele, fără ca ea să-și Ă 
mai dea seama. Ochii ei îngroziţi priveau pe țăranul 
care năvălise în camera ei. Într-o fdntură de se- 
cundă i se păru cunoscut, îşi reaminti că este vizitiul 
care a plimbat-o cu sania Când s-au speriat caii, şi 
impresionat-o atunci forța lui neobişnuită i - 
apoi că totuşi acuma tocmai 
În aceeaşi vreme îi 


i 


Ș 


cît a 
siguranţa lui liniştită, 
acelaşi om a venit s-o omoare. 
auzea Întrebarea răcnită şi îi vedea ochii. Observă 
în clipa următoare că i se îneacă glasul şi în privirea 
lui o strălucire nouă în locul Încruntării. Strălucirea 
aceasta lacomă şi tulbure a remarcat-o de atitea ori: 
în ochii mai tuturor bărbaţilor şi totdeauna a mă 
_“gulit-o, socotind-o ca dovada cea mai sigură a pa 
siunilor ce le deşteaptă frumuseţea ei. Privirea țăra- i 
nului o ardea ca o flacără. O simţea cum i se plimbă 


pe corp şi deodată înţelese că corpul i-e dezvălit. - : 


Sări în picioare stringindu-şi halatul pe piept şi 
srrigînd desperată : 
— Ce vrei să faci ?... Ajutor !... 


cd 
Li 
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e 2 GREA 


Nut... Ajutor 1 


50 Pi pe =R 


Ra 


PC 
aţa, pină şi bulbii 
ochilor. Nu mai vedea nimic afară de figura ei în- 
grozită şi cu atit mai ispititoare, şi de haina albă 
uşoară, sub care îi zărise carnea. Întinse Sage prea 
braţele cu miini mari, noduroase, ca şi cînd ar fi 
Vrut să oprească o pornire ce nu se mai poate înă- 
buşi, bilbiind neputincios : 

— Apoi... de ce... să nu... te... 

Nadina dădu să fugă spre cealaltă fereastră. O 
minecă largă a halatului atinse o mînă întinsă a lui 
Petre. Degetele o înşfăcară singure. i 

AA Lasă-mă, lasă-mă !... Ajutor!... Nu! striga 

„Nadina, zbătindu-se să-şi smulgă mîneca din mina d 
„„„ Deodată simţi braţul lui vînjos cuprinzîndu-i mea 
„Locul. Cu o lunecare de şopîrlă se smulse din haină 
„lăsînd-o în mîinile lui, iar ea, goală, alergă în sli 
„dinspre sufragerie şi se piti după speteaza unui fo- 
toliu. “Lucirea mată a trupului ei stîrni mai a de 
„pornirea bărbatului. Zvârli haina ce-o ţinuse în maini 
pia i-ar fi oferit-o să se îmbrace şi se apropie de 
| ra 9 cu braşele deschise ca la un joc de-a ascun- 
re Nu te-apropia !... Ajutor !... Ce vrei să faci? |! 
ţipă Nadina cu capul deasupra spetezei, urmărindu-i 
mişcările cu ochii holbaţi de spaimă. 
| Cînd Petre ajunse lingă fotoliu, Nadina ţişni din 
„ascunzătoare să treacă spre uşa vestibulului şi pe 


„acolo afară. Braţul lung al lui Petre îi aţinu calea şi-i 


A . pi 
încolăci mijlocul. 
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— Lasă-mă !... Ajutor ! 

Petre o ridică în sus ca pe o păpuşă şi o întoarse 
cu faţa spre dînsul, cuprinzîndu-i cu celălalt braş 
"picioarele peste şolduri. îşi lăsă capul pe spate ca 
să-şi înalțe privirea spre ochii ei. Nadina, zvircolin- 
du-se, întâlni privirea aprinsă şi-i văzu obrajii inun- 
daţi de o bucurie mare. Începu să-l izbească cu pum- 
mii peste faţă, peste cap, îi smulse căciula şi-l lovi 
peste ochii în care pofta ardea ca o vâlvătaie. El 
răbdă loviturile ei ca nişte mingtieri pînă ce, luîn- 
" du-şi seama, Îşi ascunse obrajii pe pântecele ei. Na-. 
dina nu simțise miinile aspre care-i strângeau şoldu- 
ile şi mijlocul, dar acuma simţea cum îi “zgirie pie- 
lea mustăţile şi buzele lui fierbinţi. Zbătindu-se ne- 
contenit, corpul ei alunecă uşor în jos pînă ce gura 
ţăranului ajunse să se scufunde Între sînii ei mici și 
rotunzi. Buzele lui însetate se opriră deasupra unuia, 
mozolindu-l pătimaș citeva clipe şi, în sfârşit, dinţii 
muşcară ca Într-o piersică pîrguită. 

— Mă doare!... Ajutor !... Dă-mi drumul ! ţipă 
Nadina, începînd iarăşi să-l izbească peste cap. 

Atunci băgă de seamă că Petre, strângînd-o şi să- 
rutind-o, se retrăsese pină aproape de divanul cu 
plapoma boţită de pe care se sculase ea adineaori. 
Şi, fără a-şi fi ridicat fața dintre sînii ei, călăuzit 
numai de lăcomia instinctului, o aşeză încet pe spate, 
de-a curmezişul canapelei, încolăcindu-i mijlocul cu 
un braş, iar cu celălalt sprijinindu-se. Nadina îşi în- 
fipse degetele în părul lui, zgilţiind cu furie. Deodată 
simţi mîna lui grea ca un mai între pulpele ei lipite, 
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 cori ăsună i 
ritor, răsună ca dintr-o depărtare ma 


i 
"mar. 


despărţind i 
ind ci A 
Sin A sue şi făcînd loc genunchilor lui. Aceeaşi 
na aaa ) clipă pântecele cu mişcări aspre. Na. 
vircolea neputincioasă ărba- 
ncioasă sub greut ă 
vii | atea bărba- 
tului, ea aa capul pe dunga canapelei : Î. 
se u a 1... Ajutor 1... Ajutor ! 
„Petre îşi ridică atunci intre 
Petr unci capul di: înii ei şi 
iii pe p dintre Sinii ei şi mor- 
te. Stai pie . PS 
ue, i binişor... Stai, că doar nu te mă... Uite-aşa! 
ia i avu o cutremurare dureroasă. Se mai bt. 
, clipe, apoi țqipetele ei deveniră t i 
lar mtinile ei lo i. clan 
paul Veau numai ca nişte aripi plăptnde 
a încetele ei se transformară în gemete se 
o i . . de 
Fi A ii şi acelea, de gtfiiturile flăcăului. Cu 
A - : 
a înşi şi gura întredeschisă, capul Nadinei se 
mereu, în timp ce b i 
- ” î ă 
ştient. gitul băcbatului ca caile tii “fina 
3 re-l răscolea toată fii 
într-o înfi ți a 
i i . ameţitoare. Se simţea pătrunsă de je 
rie atît de intensă ă s-ar 
« d, parcă s-ar fi împărtăşit di 
iai ă părtăşit din- 
r-o taină necunoscută, amară şi dulce , 
> 


pi mai presus 
Rămase i ită 

E sati Istovită cu faţa-n sus, nemişcată, cu pleoa- 

ise. Deodată, glasul lui Petre, puţin batjo- 


— Apoi vezi is 
ezi, cucoană, degeaba ai ţipat şi te-ai 


A : - 
„ Zvircolit, că doar nu te-am... 


Nadina se ridică, parcă 
a se ridică, parcă s-ar fi trezit dintr-un COş- 


SA ge ETP: : 

i. ia goliciunea cu cămașa de noapte ce-i 

„era la îndemină şi-şi i d 

ă şi-şi acoperi fa fini 

| . At 
numai o scîrbă infinită eu pui 
infinită de corpul pe care şi-l adorase 


g— Răscoala, vol. II 
129 


Petre îşi luase căciula de jos şi o înfundasc în cap. 
Stătu o clipă examinînd pe Nadina, parcă de-abia 
acuma ar fi văzut-o mai bine. Murmură În sine cu o 
ridicare din umeri : : 

—  Cucoană, necucoană... 

Apoi adăugă cu un glas care se silea să fie porun- 
citor : 

— Dacă ţi-e dragă viaţa, paie ae să fugi !... Ai 
auzit ? Să fugi îndată, altfel... 

Nadina se uită la dinsul, ca şi cînd n-ar fi- înţeles, 
fiindcă, apărîndu-şi trupul, a uitat primejdia adevă- 
rată. Din înfăţişarea lui se dumeri, îşi aduse aminte 
şi zise scîncit : 

— Unde să fug ?... Scapă-mă !... Ce să fac? 

Petre nu voia să se înduioşeze. Repetă mai aspru : 

— Fă ce te-o îndrepta Dumnezeu, cucoană, numai 
nu zăbovi de loc... 


leşi morfolindu-și sfîrşitul. Nadina îi auzi bocancii. 


pe duşumele. Îşi căută ciorapii, bălăbănind cu mîna 


lîngă canapea şi şoşăind din buzele uscate, parcă ar fi 


vorbit cu cineva : 
— "Trebuie să plec... Unde să plec?... Doamne, 
Doamne, unde să plec ? 


3 


' Platamonu ieşind azi-noapte, ca în toate nopțile, 
să dea o raită prin curte, a văzut lumina focului spre 
răsărit. Şi-a zis că trebuie să fie în Teleorman, la 
graniţa judeţului, sau poate la Izvoru. În orice caz 
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e 


era semn că răzmeriţa se apropie şi miine-poimiine 
va izbucni şi pe aici. Hotărt deci că vor profita şi 
ei de plecarea Nadinei şi se vor agăța de maşina ei 
pînă la Piteşti. Era cît p-aci să scoale pe nevastă-sa, 
să se sfătuiască ce să ia de prin casă afară de bani 
şi bijuterii. 

Azi-dimineață a  deşteptat mai devreme şi pe 
Aristide, care obişnuia să doarmă pînă spre amiazi. 
Aristide s-a cam bosumflat că i-a stricat somnul cel 
mai dulce şi l-a ironizat că a ajuns şi dînsul fricos 
ca avocatul Stavrat care, de cînd a venit, numai 
într-un tremurici o duce. Totuşi s-a sculat fiindcă 
în realitate lui îi era mai frică şi parada doar, ca să-şi 
dea aere eroice şi să se facă mai interesant în faşa 
tatălui său de a cărui dragoste  ateira şi abuza în 
toate felurile. ; 

Pe la şapte erau toţi trei gata de drum. Olimp 
Stavrat barem se pregătise de aseară şi dormise îm- 
brăcat, ca să nu-l surprindă un eventual atac nocturn. 
Fireşte, Platamonu se ferise să vestească pe cineva 


dintre slugi sau argaţi, să nu meargă cumva vestea 
- prin sat şi să se alarmeze ţăranii ori să se încurajeze 


la tulburări. După ce vor fi plecat se va întîmpla 
ce-o vrea Dumnezeu. 

La opt jumătate, pe cînd se impacientau că Na- 
dina nu soseşte, desigur pentru că n-a renunţat la 
lenevie şi cochetărie nici în momentele acestea de pe- 
ricol, se pomeniră cu Dumitru Ciulici. După un mi- 
nut de consternare, avocatul Stavrat Îşi exprimă in- 
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dignarea că „cucoana asta are să ne nenorocească pe 


toţi“, adăugînd că de ce n-a venit şi dumneaei cu 
căruţa acestui om de omenie, că nu i-ar fi căzut de 
loc boieria, în loc să oblige pe toată lumea să aştepte 
acuma, cine ştie cât pînă ce se Vor năpusti ţăranii 
asupra lor să-i masacreze. Aristide propuse să meargă 
repede Dumitru cu. careta Şi s-0 aducă încoace, iar 
pînă atunci să se pregătească trăsura cu care apoi 
„să plece cu toţii la Costeşti. Platamonu găsi însă mai 
cuminte să se îmbarce îndată în trăsura cea mare; să 
treacă prin Lespezi s-o ia pe Nadina şi de acolo să 
iasă prin Cantacuzu în şoseaua judeţeană, care e si- 
gură şi probabil păzită de jandarmi sau armată. Po- 
runci deci să puie cati imediat. 

Stăteau cu toţii în cerdac, aşteptind să iasă trăsură 
şi cerând în răstimp de la Dumitru Ciulici amănunte. 
Doamna Platamonu se mai Învârtea prin casă; plin- 
gînd şi dind mereu în grija slujnicilor să ia seama ŞI 
să-i apere lucrurile, că pe urmă nici ea n-are să le 
uite pe ele. Dumitru, învirtind căciula în mâini, 
tocmai spunea lingă scară că lespezenii sînt liniştiţi 
şi le pare rău că se amână mereu muncile; cînd o 
ceată de vreo patruzeci de ţărani năvăli pe poartă 
cu mare gălăgie, cîţiva învirtind nişte bețe în aer. 
Cei trei încremeniră pe scaune. într-o clipire oamenii 
înconjurată cerdacul strigînds suduind, învălmăşin- 
" du-se, parcă fiecare ar fi vrut să ajungă mai în faţă. 
Dumitru singur rămăsese cu capul gol în mijlocul 
mulţimii mînioase. Argaţii ieşiră de prin grajduri, 
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rivi a ru 5, 
pri nd miraţi. Vizitiul apăru cu caii să-i înh 
trăsura scoasă din şopron da 
Pla 
e tamonu se reculese, se sculă în picioare şi în 
e o mutră nedumerită şi prietenească : 
ic i ce-i, oameni buni ?... Cine v-a supărat? 
ci asuri ră ă 
i i glasuri răspunseră deodată, răcnind care 
ai virtos. Erau sudălmi şi i 
le i udăl ări, şi i 
ţări, toate topite într-un vac SiS) iai i 
tr- ar: rzi i 
sic ea nare rm asurzitor, din care 
g ecît frînturi de vorbe murdare. 


Pl e i 
atamonu își rotea ochii holbaţi peste feţele strim= 


pă a re eu cupigica ţărani din Amara, din 
pe ie aaa et Îşi opri privirea asupra lui 
ie pie . să în faţă, alături de fratele 
A Ş, şi-i zise cu blindeţe : 
Spune tu, Chirilă, care e necazul şi ce poftiţi 


dai hi aa aa SE AT 
noi, că tu ştii mai bine că cu nu mă 


niciodată să... ai 


Chirilă Păun î glasu-i 
„PRI dna începu cu glasu-i moale, obişnuit, şi 
pe „ urcă ine patru trepte ale cerdacului, spri 
-se în băţul nou, încă 3 
înc 
RR 5 ă verde, ce-l avea în 
— D-apoi 
E. 2 poi ce poftesc dumnealor au să-ţi spuie sin- 
E: a gură, dar eu am o răfuială mai veche 
p a erghina cu tîlharul ăsta, care 
pe : ca 
d Ei î î sau şi cînd rosti vorba „tilharul“, se 
i la Aristide, care şed aiurit şi 
ea aiurit şi cu un zimbe 
nepriceput pe buze, şi-i trăsni pice 
A pei E şi alegi peste obraz o palmă 
ă, de plescăi - 1 
a p „ parc-ar fi dat cu o 


— Nu da, Chirilă ! apucă să strige Platamonu. 
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În clipa aceea, însă, țăranii tăbărau peste ei cu 
pumnii şi cu picioarele, tăvălindu-i pe duşumelele 
cerdacului. Avocatul Stavrat ţipa desperat : 

— Nu mă omoriţi, fraţilor !... Eu nu-s de aici... 
Aoleu ! 

Din casă izbucniră strigătele doamnei Platamonu 
şi ale femeilor, care se amestecau în zgomotul lovi- 
„turilor şi al răcnetelor. Încăierarea ţinu numai cîteva 
„momente. Apoi răsună glasul lui Nicolae Dragoş, ca 
o-poruncă ; ; E 

— Ho!... Opreşte !... Lasă-l, nea Chirilă !... Staţi, 
măi oameni, că noi n-am alergat pînă aci pentru ni- 
țică bătaie 1... Nu mai da în el, băiete, n-auzi 2... Pe 
grecoteiul ăsta am venit să-l jugănim, ca să nu mai 
poată sări pe fetele şi nevestele oamenilor ! 
„Urmă o secundă de zăpăceală. Unele glasuri între- 
bară „ce-a zis“, altele strigară „vrea să-l jugănească“, 
iar alţii urlau „dar mai bine să-l omoare, că nu-i 
nici o pagubă“. Aristide, uluit mai mult de năvala 
de lovituri ce se abătuse asupra lui, îngrămădit printre 
bocancii şi opincile țăranilor, se gîndea cum s-ar putea 
furişa mai la o parte şi apoi să se facă nevăzut. Pla- 
tamonu Însă începu să zbiere îngrozit : - 


— Tartă-l, Chirilă !... Oameni buni, fie-vă milă !... 


Măi Nicolae, iartă-l şi tu! 

Nu-l asculta nimeni. Cineva strigă : „Luaţi seama 
cu cei bătrîni !* Alţii adăugară : „Faceţi loc !... La o 
parte !* S 
” Nicolae Dragoş apucă de un picior pe Aristide, 
care izbutise să se strecoare puţin mai departe, şi-l 
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trase la mijloc, întorcîndu-l cu faţa în sus. Pe urmă 
strigă ca un căprar cînd împarte corvezile : 

— Aideţi, voi, Terente cu Vasilică, ţineţi-i  mti- 
nile, tu Costică şezi pe el să nu se miște, voi ţineţi-l 
de picioare, aşa 1... Ţineţi bine, băiete !... Hai, nea 
Chirilă, hai, scoate cuțitul, c-ai jugănit destui porci 
şi eşti meşter ! Ș 

EI însuşi începu să descheie pantalonii lui Aristide 
care, dindu-şi acuma seama ce i se pregăteşte, răcnea 
din răsputeri. 

— la resfiraţi picioarele, băieți! strigă Chirilă 
Păun, îngenunchind tacticos cu cuțitul în dreapta. . 
Ţine bine! 

„ Văranii se îngrămădeau roată, privind cu ochii la- 
comi spectacolul. Platamonu se aruncă nebunește 
între dînşii : 

— Nu tăia, Chirilă !... Aoleu!... Omoriţi-mă pe. 
mine, măi oameni !... Aoleu ! 

Citeva braţe îl opriră pe loc, cîţiva pumni îl iz- 
biră, iar din mijlocul cercului glasul lui Chirilă rosti 
cu imputare : | 

— Uite, aşa mă jăluiam şi eu cînd mi-am văzut 
pe Gherghina cu burta plină şi hoţul ăsta rîdea şi 
mă batjocorea ! 

Aristide scoase atunci un urlet de zîngăniră gea- 
murile ; 


— Ajutor !... Ajutor !... Aoleu!... Tată, nu mă 
lăsa ! 


În vreme ce vaietele lui de durere se îngroşau şi 
râguşeau şi se transformau în grohăituri şi apăi în 
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gemete cu sughiţuri, Chirilă Păun tăia şi vorbea li- 
niștit, parc-ar fi operat un purcel : 

— "Taci, cocoşelul tatii, taci, că ţi-ai bătut joc 
destul de muierile noastre, de-acu să mai stai şi 
cuminte... Ehei, cum m-a usturat inima pe mine toată 
iarna, şi m-am plins, şi m-am zbătut pe la toţi oa- 
menii... : 

Nicolae Dragoş, întunecat, se uita şi bombănea şi 
din cînd în cînd arunca ochii spre Platamonu care, 
mai deoparte, se zvârcolea în mîinile ţăranilor, ho- 
hotind de plins. 

— Na, gata, uite-le! făcu Chirilă, ridictndu-se. 

_— Pune-i-le pe piept, nea Chirilă, să-şi facă to- 
cană din ele ! zise gros Nicolae Dragoş, întorcîndu-se 
cu sctrbă. 

Cîteva risete izbucniră, apoi strigăte ş-apoi gălă- 
gia, care se potolise un răstimp. Aristide rămăsese 
întins pe duşumele, gemind. Arendaşul se smulse 
dintre ţăranii ce-l ţinuseră şi se aruncă la fiul său: 

— Dragul tatii, dragul tatii... Of, tilharii ! 

"Chirilă Păun cobort cu Nicolae în curte, iar cei- 


. A. Sia et Să . . A i: 
lalţi îi urmară, lărmăluind în neştire. Platamonu, însă, 


se dezmetici brusc, chemă pe nevastă-sa, care leşi- 
nase de cîteva ori de groază, îi spuse că trebuie să 
plece imediat cel puţin la Costeşti, la un medic, alt- 
fel se prăpădeşte băiatul. Pe urmă, cu o sforțare 
desperată, ridică pe Aristide de jos, îl luă în braţe 
ca pe un copil mic şi porni cu el printre țăranii gă- 
lăgioşi, care totuşi se dădură la o parte şi-i făcură 


loc, să traverseze ograda pînă la trăsura pregătită ' 
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de adineaori lîngă care vizitiul se învirtea uluit. Şi 
păşind greu, cu feciorul în braţe, urmat de doamna 
Platamonu şi de două servitoare bătrîne, arendașul 
strigă : | 

— Mitrofane, repede, caii, să plecăm la spital, 
că moare băiatul! 

Oamenii, auzindu-l şi văzindu-i, se mai liniştiră, 
ca şi cînd i-ar fi mişcat durerea părintelui. Numai 
Dragoş bufni cu aceeaşi ură dispreţuitoare : 

— Duceţi-vă, duceţi-vă, că poate să i le puie la: 
loc doftorii ! 

Nu mai rise nimeni. Toţi se uitau cum se aşează 
arendașul în trăsură, ţinînd mereu pe braţe pe Aris- 
tide, cum îi înveleşte doamna Platamonu şi cum apoi 
se urcă pe capră, lîngă vizitiu, cum Dumitru Ciulici 
şi cele două slujnice se sileau să le fie de ajutor. Apoi 
caii porniră spre poartă. Trecînd pe lîngă grupul de 
ţărani, Platamonu, cu ochii plinşi şi glasul amărtt, 
strigă : 

— Lasă, Chirilă, că Dumnezeu e sus şi are să te 
bată mai rău de cum nr-ai lovit tu pe mine! 

STR Pînă la Dumnezeu m-aţi pedepsit voi destul ! 
răspunse Chirilă Păun. 

ha: Mama voastră de grecotei ! sudui printre dinţi 
Nicolae Dragoş. A Eni 

Trăsura ieşi uruind spre poartă, După cîteva clipe 
Nicolae, mai răcorit, zise : A 

E: Acu noi am isprăvit ce-am avut de isprăvit şi 
i aja intoarce acasă, că mai avem şi alte tre- 
uri ! i ; 
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Un vlăjgan, nemulțumit, îl înfruntă : 

— Da noi cum răminem, măi vere? Că doar nu 
ne-am ridicat noi numai ca să puteţi jugăni pe fe- 
ciorul grecului ! i 

— Cum, băiete, noi să vă învăţăm ce să faceţi 
dacă aţi scăpat de ciocoi? se înfurie „Dragoş. Noi 
n-aveţi cap şi minte? Ori sînteţi copii de vişă de 
Hai, nea Chirilă ! Haideşi, măi oameni, care sînteți 
din Amara, că noi om şti ce să facem şi nu i-om 
întreba pe dinşii ! a 
— Aşga-, aşa-i! făcură cîteva glasuri. Umblaţi 
sănătoși, că nici noi n-om sta de pomană ! i. 

Totuşi, după ce se depărtară amăranii, rămaseră 
în curtea conacului, încurcaţi, încît unul chiar 
exclamă : : 

— Ce-a fost asta, măi creştini ? 

Apoi deodată, parcă s-ar fi mîniat că nu sînt în 
stare să facă nimic, Începură să strige care de care, 
să înjure, să se îndemne : > 

— Puneţi-i foc, măi, ca la Ruginoasa !... Staţi, măi, 
să nu plecăm cu-mîna goală !... De ce foc, fraţilor, 
"mai bine să ne luăm fiecare, că-s pline hambarele !... 
Dumnezeu şi Maica Precista !... Hai, băieţi, nu pre- 
getaţi !... Ce ţi-e frică, Ioane, că nu mai sînt boieri ! 

Unul năvăli spre ceardac unde slujnicile dereticau 
lăcrimînd. Ceilalţi, ca oile, năvăliră după el. Femeile 
fugiră în casă cu ţipete de spaimă. De pe uliţă so- 
seau mereu alți țărani care prinseseră de veste că se 
stringe lumea la curte. Cei pătrunşi în casă se în- 


x > . . > sasi A ii 
verşunau. lărmăluind şi spărgînd, ca şi cînd s-ar fi 
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luptat cu nişte duşmani de. moarte. Cite unul ieşea 
încărcat cu cine ştie ce lucruri care i s-au părut lui 
mai de preţ şi pleca să le ducă acasă, chiuind de 
mulţumire, grăbit să se întoarcă, să mai aleagă ceva 
pînă nu se prăpădeşte tot. Prin ogradă adulmecau 
„cei veniţi în urmă, iar mulţi dădeau tircoale hamba- 
relor. Conacul deveni curînd un furnicar de bărbaţi, 
femei, copii, toţi îngrijoraţi să nu le ia alţii Înainte 
la împărţire... ş 

În răstimp, “avocatul. Stavrar, după _vijelia "de 
pumni care-l ameţise de tot în primul moment, pro- 
fitînd de vălmăşeala ce a urmat în jurul tinărului 
Platamonu, s-a furişat în casă şi de acolo, pentru că 
cunoştea suficient distribuirea ieşirilor (le studiase în 
aceste două zile tocmai în vederea eventualităţii care 
s-a realizat acuma), trecînd prin bucătărie, a ajuns 
în dosul clădirii, într-o curticică de serviciu. Deşi 
aiurit de lovituri şi tăvăleală, a avut prezenţa de 
spirit să nu se ascundă prin vreo dependinţă a cona- 
cului, cum îi trecuse întîi prin minte, ci a escaladat 
gardul de uluci dinspre grădina de zarzavaturi şi a 
pornit curajos peste cîmp să iasă în şosea, prin dosul 
caselor sătenilor. Niciodată n-ar fi crezut ca, la 
cincizeci şi şase de ani, să fie capabil de sforțări 
fizice atît de extraordinare. Nici nu-şi mai aducea 
aminte că sufere puţin de cord, că are un început de 
astmă, că medicul i-a interzis să alerge... Păşea ca 
un Vînător de munte prin brazdele năclăite, prin 
ochiuri de bălți, adus puţin de spinare, să nu-l ob- 


serve cineva, asudînd şi cu un sentiment de fericire 
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care îi înnoia mereu puterile. în sfîrşit ultima casă ! 
Îl ispitea gîndul să se oprească, să răsufle şi să-şi 
usuce puţin nădușeala, dar îşi birui prudent lenea şi 
continuă marșul în diagonală, ca să se apropie de 
şosea. Deodată zări o trăsură. O recunoscu, începu 
să strige. Glasul i se pierdea în uruitul roţilor. Îl cu- 
prinse o-clipă deznădejdea. Dacă se va întilni pe 
drum cu vreo ceată de țărani? Trăsura se depărta 
în galopul cailor. uni 

„Ce tîmpiţi şi țăranii ! Îşi zise dinsul cu amără- 
ciune. Se năpustesc asupra arendaşului să-l omoare 
şi pe urmă îl lasă să plece cu trăsura... Dacă ştiam, 
rămîneam şi eu pe loc şi nu mă mai chinuiam prin 
hirtoapele astea !* 


( 
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— Trebuie să plec numaidecit ! murmură Nadina 
necontenit, îmbrăcîndu-se cu o grabă desperată, ca 
şi cînd s-ar fi aprins casa. Unde mi-e pălăria ?... A, 
trebuie să plec! , 

„Îşi adună. micile obiecte de toaletă, şi ceasornicul 
şi. cîteva mărunţişuri, le înfundă în poşeta de piele 
roşie cu mohograma de-aur. 'Trecînd pe lingă oglindă, 
îşi aruncă ochii fără să vrea şi se înfioră văzînd o 
figură străină, parcă. 

— O, săraca de mine! bilbti pierdută. Şi toate 
astea numai pentru că... A, să plec repede, să... 
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Petre trecuse din vestibul în ceardac şi coborise în 
curte unde, între timp, se mai adunaseră alți lespe- 
zeni. “Toader Strimbu se hărțuia cu muierea lui Du- 
mitru Ciulici din pricina Ilenei, care tot dădea să 
intre în casă, la cucoana ei, iar Toader îi tot aţinea 
calea, ba o dată i-a făcut şi vânt, de fata a început 
să bocească. 

— Bine că vii, Petre, că erau să mă sfirtice muie= 
rile ! zise Toader cu un ris larg. Da ştiu c-ai stat şi 
tu, Petrică ! Ori nu te-a mai lăsat cucoana să ieşi 
cînd a dat de bine? 

— la taci, măi Toderiţă, nu te mai porcăi! se 
încruntă flăcăul. Că doar eşti om, nu cîine!.. Am 
muştruluit-o eu de ajuns, n-ai grijă tu... Uite-acu 
pleacă şi ne lasă şi moşie, şi tot! 

— Bună treabă ! făcură vreo doi lespezeni. 

Toader Strimbu însă se roşi deodată : 

— Da ce, măi Petrică, aşa ne-a fost vorba 25 
Apoi d-aia mi-am tocit eu picioarele pînă aci ? 

— Dar tu ce vrei, Toderiţă ? întrebă Petre. 

— Parcă ziceai că ne-a batjocorit destul şi... 

— Pe tine te-a batjocorit, ori pe mine? 

— Dacă tu te laşi, treaba ta! urmă Toader mai 
înfocat. Dar eu sînt văduv, mă, şi stătut şi... Na, Ilie, 
ţine-mi... adăugă brusc, întorcindu-se către Ilie Cir- 
lan şi agăţindu-i de braţ toporul. Că n-am să mă iau 
eu după alţii care... 

Se repezi bodogănind în ceardac şi dispăru în casă, 
Ileana, îngrozită, apucă pe Petre de mînecă : 

— Petrică, nu-l lăsa, că vrea s-o omoare ! 
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— Dar fire-ar ai dracului dacă nu m-ascultă, mor- 
măi flăcăul, stăpînindu-se. Că eu i-am spus şi... 

În clipa cînd Toader pătrundea în vestibul, Na- 
dina îmbrăcată, cu poşeta în mînă, ieşea din odaia 
de dormit. Zărind-o, ţăranul se îndreptă spre ea, zi- 
cînd cu o glumă batjocoritoare : 

— Unde pornişi, porumbiţă frumoasă ?... Stai, 
dă-mi şi mie o guriţă ! 

Nadina ezită un fragment de moment, apoi ţişni 
ca o săgeată în salon şi închise uşa cu cheia. Întări- 
tat, Toader, fără a mai încerca clanţa, puse umărul 
în uşă şi o împinse înlăuntru. Sa i 

— Ajutor !... Ajutor! ţipă Nadina cu ochii ieşiţi 
din orbite. 

— Nu-ţi plac, cucoană, ai? rînji Toader. Lasă, că 
tu îmi placi mie! 

O trînti jos, îi ridică fustele-n cap. Cu o supremă 
sforţare Nadina mai răcni : 

— Ajutor !... Ajutor! 

— Nu zbiera, putoarea dracului! mormăi ţăra- 
nul, înfigîndu-i mfinile în beregată. 

Glasul Nadinei se stinse, parcă l-ar fi smuls din 
rădăcină... : 

Peste cîteva minute Toader Strimbu reapăru în 
ceardac, cu poşeta Nadinei ascunsă în buzunarul su- 
manului, cu un rînjet de mulțumire pe faţă. Îşi luă 
toporul de la Ilie zicînd cu un glas hîrtit : 

— Hai, du-te şi tu, Ilie, că poate să mai fie caldă! 


= 


Oamenii îl priveau cu o curiozitate speriată. 


Ileana însă izbucni : 
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—  Aolev, să ştiţi c-a omorît pe coniţa !... Uciga- 
şule ! Ucigaşule ! 

— Aoleu ! făcu şi Petre. N-oi fi făcut una ca asta, 
Toderiţă ! 

Toader Strimbu răspunse liniştit 

— Ba a murit ca un pui de găină, zău aşa ! Cum 
am strîns-o niţel să nu urle, cum n-a mai suflat...  . 

— Aoleu ! făcu Petre iarăşi, mai abătut... Rău ai 
făcut, Toderiţă, că de-acuma... 

Țăranul se uită la Petre, apoi la ceilalți cu o mi- 
rare ce se schimba treptat în indignare şi în mînie. 
Pe faţa-i lătăreață, ţepile nerase de cine ştie cînd se 
burzuluiau, ochii mici, înfundaţi” în cap, însîngeraţu, 
scînteiau ca doi cărbuni aprinşi peste care suflă un 
vînt năprasnic, Începu să urle ca o fiară scoasă din 
minţi, mişcîndu-se de ici-colo, parcă ar fi Sălcat cu 
tălpile goale pe  jăratic, gîngăvind şi spumegînd : . 

— Da ce-i dacă a murit ?... Dar muierea mea cum 
a murit de nemîncare cu zilele şi că nici n-am putut-o 
duce la doftor ? Sărit-a vreun ciocoi că de ce-a murit 
nevasta lui Toader Strimbu ? Că şi azi mai sînt da- 
tor şi la oameni, şi la popa pentru înmormihtare, şi-s 
cu copilaşii flămînzi, şi-s fără o palmă de loc, şi-s 
stors de vlagă, şi muncesc pînă-mi sar ochii, şi n-ajung 
să-mi hrănesc copiii... Şi voi vă supăraţi că i-am făcut 
de petrecanie în loc să Săriţi cu toţii s-o Scuipaţi, aşa 
moartă, că ea de bine şi de huzureală a venit, să nu 
ne lase nouă pămîntul şi să-l dea la ciocoii ei... Dar 
eu îi omor pe toţi... care-mi pică în drum îi dau cu 
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toporul... să nu mai rămfie picior de ciocoi, să le 
„piară viţa şi sămînţa ! 
Învîrtea toporul deasupra capului... Glasul răguşit 
avea izbucniri de trimbiţă spartă : 


— Destul am răbdat şi-am suferit... Acu vreau să 


mă răcoresc |... Trebuie să beau sînge de ciocoi, alt- 
fel îmi ard bojocii ! 

Se repezi cu toporul la ferestrele conacului. Gea- 
murile şi cercevelele se risipiră ţăndări, pe rînd. Cei- 
lalţi ţărani, molipsindu-se îndată de furia lui distru- 
gătoare, se năpustiră şi ei, cu ce le cădea în mînă, să 
spargă ori să dărime ceva. Muierea lui Dumitru ţipa 
şi-şi smulgea părul că-i vor prăpădi şi lucruşoarele 
ei; în aceeaşi vreme Ileana dădu fuga în casă, să 
vadă şi ea ce s-a întîmplat cu coniţa Nadina. Pavel 
Tunsu ochise dintru început automobilul. Descope- 
rise într-o magazie un tirnăcop, se apucă să izbească 
în maşină cu atît mai minios, cu cît nu izbutea să 
sfărîme destul de iute şi de vizibil. Cînd însă băgă 
de seamă că a spart rezervorul de benzină, lăsă jos 
tîrnăcopul, smulse o mînă de fîn din podeţul de lingă 
şopron, făcu un şomoiog, se scotoci prin buzunare 
pină găsi un chibrit, aprinse binişor fînul, aşteptă 
niţel să ardă cu flacără şi pe urmă îl aruncă sub 
automobil, pe băltoaca ce se scursese între timp. O 
flacără albăstruie învălui deodată maşina, se ridică 
pînă la acoperişul de şiţe, se prelinse în podurile cu 
fîn de alături. În cîteva clipe acareturile erau cu- 
prinse într-un nor uriaş de fum, din care ţişneau 
limbi galbene în răsuciri neliniştite. 
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— Foc!... Foc! izbucniră oamenii cu o bucure 
sălbatică. 

— Uiuiu, cum îmi încălzeşte inima! răcni Toa- 
der Strîmbu cu faţa jilavă de sudori, alergînd spre 
acareturile aprinse, parc-ar fi vrut să se arunce-n foc. 

Lîngă cerdac, Petre Petre rămăsese zăpăcit, uitin- 
du-se ca prin vis la lumea ce viermuia prin curte. 
Numai Într-un tirziu văzu că nici Matei Dulmanu 
nu s-a clintit din loc. 

— Măi Petrică, ia să scoatem pe cucoana din casă, 
că dă focul peste dinsa şi-ar fi mare păcat să ardă 
în flăcări... 

— Că bine zici, nea Matei, aprobă repede Petre. 
Că. oamenii şi-au pierdut de tot minţile! 

Tocmai atunci Ileana ieşea din casa primejdiilor, 
ţinînd în braţe pe Nadina, învălită într-un cearşaf 


alb. 
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Drapelul părea în doliu. Cînd veni, joi dimineaţa, 
pe la zece, la. redacţie, Titu Herdelea nu văzu nici 
măcar pe Roşu la faimosul birou încărcat de ziare. 
Află, ce-i drept, că a fost şi a plecat adineaori, lă- 
sînd vorbă că se” întoarce într-o jumătate de oră. 

Tînărul Herdelea întirziase pentru că trecuse pe - 
la Interne, la Modreanu, după informaţii despre 
Argeş, cum promisese ieri lui Grigore Iuga. N-a aflat 
nimic. De altfel aseară Grigore a vorbit la telefon 
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cu directorul prefecturii de la Piteşti, care i-a spus 


că prefectul Boerescu e tocmai prin judeţ şi e aşteptat: 


să sosească în cursul nopţii, că deocamdată e linişte 
şi nu s-au semnalat nicăiri tulburări, deşi pericolul 
contaminării e mare din pricina vecinătăţii cu ne- 
bunia din Teleorman. Titu l-a căutat ieri toată 
după-amiaza şi de-abia seara l-a găsit la Predeleanu. 
Grigore s-a scuzat cu gluma că, totdeauna cînd vrea 
să-l găsească sigur, să întrebe întli la casa Predeleanu, 
fiindcă în vremea din urmă mai mult stă aici decit 
acasă. Herdelea a zîmbit ; cam observase el că, în 
afară de prietenia lui Predeleanu, ochii frumoşi ai 
domnişoarei Olga Postelnicu nu sînt chiar străini de 
asiduităţile tînărului Iuga. 

Pe Gogu lonescu l-a întîlnit ieri după prînz. Şi el 
telefonase la Piteşti. Era mai abătut şi avea ochii me- 


reu umezi, parcă o presimţire i-ar fi ros sufletul, ori-. 


cît încerca Eugenia să-l liniştească, 

Fireşte, Titu Herdelea îşi împărţise timpul aşa încât 
să fie acasă la cinci, cînd trebuia să vie Tanţa. A ve- 
nit foarte punctual, şi s-au îmbrăţişat, şi au plins 
puţin amîndoi de bucuria revederi, Lucrurile impor- 
tante pe care i le prevestise în scrisorică nu prea 
aveau importanţă. Că Jenică s-a despărțit de doamna 
Alexandrescu a treia zi după ce s-a mutat Titu, că 
nu i-a cerut el să îndepărteze pe Titu, ci doamna 
Alexandrescu a vrut.să-i rămție camera, pentru că pe 
Mimi a izgonit-o definitiv bărbatul ei, că doamna 
Alexandrescu a căutat să facă scandal, că a venit la 
ei şi s-a certat cu toţi foarte urît, chiar Tanţei i-a 
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strigat în gura mare că s-a tăvălit cu chiriaşul ei, că 
totuşi Jenică a rămas bun despărţit de ea şi s-a lo- 
godit îndată cu fata subdirectorului, că de altfel Je- 
niCĂ s-a purtat ca un adevărat cavaler, dezminţind 
energic ocările Lenuţei față de părinţii lui... Titu 
Herdelea a ascultat cu mult interes toate acestea, În- 
cii fiindcă i le spunea Tanţa şi apoi pentru că tot ce-o- 
privea pe ea îl pasiona în realitate mai mult ca orice, 
Înduioşat, îi mărturisi că, dacă ar avea o situație ma- 
terială cît de cît asigurată, mfine ar lua-o de nevastă 
Şi că, în orice caz, ea tot a lui trebuie să fie pentru 
totdeauna. Iar drept legămînt, de aci încolo, în loc de 
alte mângiieri, are să-i zică numai „mireasa mea“... 

— Venişi, puiule ? Bravo ! murmură Roşu intrind 
şi găsind pe Titu cu nasul în jurnale. Va să zică gata, 
ai 2... După amiazi avem guvern nou ! 

Şi după ce mai răsfoi cîteva gazete : 

— Ai văzut cum au schimbat macazul onorabi- 
lii 2... Acuma nu mai e vorba de lupta sfîntă a țăra- 
nilor. Acuma sînt numai tulburătorii ordinii publice 
împotriva cărora trebuiesc mijloace energice de repre- 
siune, Nu ţi-am proorocit eu toate astea de-acum 
trei săptămîni, puiule ? Dar să vezi curînd-curînd 
cum 0 să puie şi tunurile în bătaie ca să sugrume 
lupta sfîntă pe care au glorificat-o pînă ieri ! Nu ob- 
servi ? l-au dat zor cu „lupta sfîntă“ şi cu „să nu 
curgă 0 picătură de sînge românesc“ exact pînă ieri, 
adică pînă în ceasul cînd au fost siguri că vin la pu- 
tere. Ceea ce înseamnă că au dat foc ţării cu preme- 
ditare şi fără nici un scrupul, căci ruina ţării, pentru 
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ei, n-are importanţă, ci numai acapararea guvernului, 


chiar al unei ţări ruinate... Degeaba, sînt odioşi, 
amice ! Eu nu fac politică şi-mi sînt indiferente parti- 
dele cu aşa-zisele lor ideologii, dar ăştia sînt îngro- 
zitori ! 

Zbirntitul telefonului îi întrerupse indignarea : 

— Alo !... Da, da, Drapelul !... Domnul Herdelea ? 
Aici... Poftim ! 

Era Gogu Ionescu care cerea ştiri noi, pentru că azi 

i-a fost imposibil să mai vorbească la Piteşti. Titu îi 
“ promise că va trece de la Modreanu pe la dînsul. 

— De, bieţii oameni, se frămîntă şi suferă pentru 
că domnii ăştia au vrut cu orice preţ să ia guvernul ! 
zise secretarul de redacţie iar, parcă întreruperea l-ar 
fi întărftat. Şi cîţi o să mai sufere, şi cît sînge are să 
mai curgă ! Că ăştia vor ucide pe ţărani cu aceeaşi 
dezinvoltură cu care i-au îndemnat la răzmeriţă ! Ba, 
te asigur, că vor găsi chiar instigatori ai dezordinilor. 
Evident nu pe ministrul care a proclamat lupta sfântă. 
Nu, dragă ! Pe tine, pe mine, pe vreun învăţătoraş sau 
preot care nu e în partidul lor, pe vreun socialist... 

Iar întrerupse telefonul. Grigore Iuga anunţa că va 
trece să ia pe Titu, să meargă Împreună la Interne. 
Apoi mai bine de o oră şi jumătate Roşu îşi revărsă 
asupra docilului redactor toată înțelepciunea-i politică. 

Deşi extrem de hărțuit, mai ales cu schimbarea gu- 
vernului, Modreanu primi pe Grigore Iuga cu mare 
afabilitate, îi reaminti întâlnirea din tren şi palavrele 
lui Rogojinaru şi pe urmă spuse că i-a parvenit azi- 
dimineaţă o notă telefonică de la Piteşti cum că în 
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cursul nopţii s-a. semnalat incendierea de către țărani 
a unui conac în sudul judeţului, cătunul Ruginita sau 
Ruginoasa, nu s-a putut recepta exact numele fiindcă 
prefectul, care telefona personal, era foarte agitat şi 
morfolea vorbele. Modreanu adăugă că, pentru a 
avea  desluşiri complecte în privinţa Argeşului, a 
chemat el acum vreo oră Piteştii şi a vorbit cu. pre- 
fectul, care i-a comunicat că legătura telefonică şi te- 
legrafică cu partea de jos a judeţului ori s-a deranjat, 
ori a fost distruşă, aşa că nu are nici o informaţie 
mai nouă pînă ce îi vor sosi prin eventuali curieri. 
Prefectul a mai subliniat că ştirea despre arderea că- 
tunului Ruginoasa a raportat-o cum a primit-o şi el 
telefonic de la Costeşti, cu toate că el personal n-o 
crede exactă, poate să fi fost vreo farsă de prost-gust, 
deoarece dînsul numai azi-noapte a sosit din judeţ şi 
a constatat tocmai în regiunea respectivă ordine per- 
fectă. ; a 

— Prefectul dumneavoastră e o persoană foarte 
distinsă, dar de un optimism excesiv de robust ! surîse 
Modreanu. 

Grigore Iuga îi mulţumi călduros. Mai vorbiră 
două minute despre schimbarea guvernului. Tinărul 
luga spuse că pentru postul de prefect la Argeş ar fi 
desemnat prietenul său, avocatul Baloleanu ; cel pu- 
ţin el o ştie de la Baloleanu Însuşi. "Modreanu cunoş- 
tea, fireşte, pe Baloleanu şi socotea că ar fi un prefect 
eminent, tocmai pentru vremurile acestea tragice... 

Pe drum Grigore comunică lui Titu că, dacă într- 
adevăr va fi numit Baloleanu, va pleca şi el neapărat 
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spre Amara în tovărăşia noului prefect. Mărturii că 
e foarte îngrijorat de soarta bătrinului, Oprindu-se în 
faţa Teatrului Naţional, pe trotuar, Grigore Iuga. îşi 
consultă ceasornicul și Șopti cu 0 tristețe amară. în 
glas : 


— Douăsprezece şi jumătate... Doamne, Doamne, 
ce-o fi acuma la Amara ? 


6 
. Pînă la amiază toată Amara ştia isprăvile celor ce 
plecaseră de dimineaţă la Lespezi şi la Gliganu. Fi- 
reşte, trecînd din gură-n gură, întîmplările se umflau. 
Astfel se povestea că au fost jugăniţi amândoi grecii, 
şi bătrînul, şi feciorul, că pe grecoaică a omorit-o cu 
securea un om din Gliganu şi că avocatului din Bucu- 
reşti i-au tăiat limba ţăranii şi apoi l-au izgonit din 
sat, desculț şi numai în izmene. La Lespezi toţi băr- 
baţii şi-au bătut joc întîi de cucoana cea frumoasă, pe . 
urmă Toader Strimbu i-a sucit gîtul ca unui pui de 
găină şi a azvirlit-o în foc, iar Pavel Tunsu a bătut 
"pe neamţ pînă l-a lăsat mort lat... Totuşi ţăranii s-au 
întors mai mult răsfiraţi, nu grămadă cum porniseră, 
şi de aceea nu s-a prea băgat de seamă cînd au trecut 
spre casele lor. Numai Pavel Tunsu a trecut chiuind 
ca un nebun şi pe Toader Strimbu l-ar fi văzut cineva 
cu o traistă grea în spinare despre care alţii au aflat 
c-ar fi fost plină cu galbeni şi giuvaiere luate de la. 
cucoâna omorită. 


Primarul Ion Pravilă lăsase azi pe secretar la can- 
celarie, iar el stătu pe-acasă. Ştia toate câte se petre- 
ceau în sat, dar nu voia să se mai amestece în nici un 
fel. Aflase că sînt unii oameni care şi-au pus în gînd 
să-l bată măr şi să-i aprindă casele din ură că i-ar fi 
năpăstuit cîndva. Şi din pricina asta socotea cuminte 
să-i lase pe săteni să-și facă mendrele, cum îi taie 
capul. De ce să-și primejduiască dinsul Viaţa şi averea 
dacă lumea s-a smintit ? O să-i dezmeticească curînd- 
curînd stăpînirea şi atunci se vor căi amarnic. Pină 
atunci el trebuie să joace cu lupii, ca să nu-l sfişie. 

Secretarul Chiriţă Dumitrescu, plictisindu-se singur 
în toată cancelaria, a chemat înlăuntru cele două 
străji şi dezbătea cu ele întimplările. Dezaproba şi dis- 
preţuia sălbăticiile țăranilor, şi lua partea boierilor cu 
entuziasm, considerîndu-se făcînd parte din boierime. 
Avea oglinjoara pe birou şi vorbind îşi arunca deseori 
Ochii să se admire sau să-şi mai aranjeze gulerul ŞI 
cravata... a ir 4 

De la curtea Iuga pînă la jandarmerie, după în- 
toarcerea de la Ruginoasa şi întrevederea cu bătrînul 
Miron, primarul a avut de dimineață o mică ciocnire 
amicală cu Boiangiu, fiecare căutind să treacă asu- 
pra celuilalt atribuţiile poliţieneşti şi menţinerea or- 
dinii în sat. La despărţire, Pravilă a declarat că el 
se spală pe mâini, că nu mai are nici o putere. Plu- 
tonierul i-a răspuns cu o înjurătură în general. şi 
apoi cu observaţia acră că numai la greu e bun jan- 
darmul, încheind ameninţător : 
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— Să nu mă scoateţi pe mine din țiţini, că pe 


urmă vă împuşc pe toţi ca ciorile, mama voastră de 


ţopîrlani ! 


Boiangiu îşi făcea curaj în afară, dar în sineşi era 


pierit rău. Deocamdată socotea să se mai odihnească 
puţin, fiindcă azi-noapte de-abia apucase a aţipi 
cînd l-au sculat, şi acum se simţea frînt de somn. Unde 
să mai aibă răgaz de odihnă ? A trebuit să se certe 
vreun ceas cu Didina, de era gata-gata s-o bată dacă 


nu sărea caporalul. Pe urmă a aflat despre plecarea” 


grupului de ţărani spre Lespezi, desigur nu cu gînduri 
paşnice. Pe urmă au venit veştile despre _isprăvile 
oamenilor. Şi în sfârşit Lazăr Odudie, vătăşelul aren-. 
daşului Cosma, adineaori, speriat, că o seamă de oa- 
meni dau mereu tircoale conacului şi că i-e frică să 
nu-i puie foc. e, 

Între timp, după ce a isprăvit cearta cu nevastă-sa, 
a ţinut un fel de consiliu de război cu toţi patru jan- 
darmii. Pentru că sînt puţini trebuie să se prefacă â 
ignora dezordinile din: satele vecine, care s-au petrecut 
sau care se vor petrece. Chiar în Amara vor închide 
ochii față de abaterile mai mici, cum au şi făcut de 
altfel de vreo cîteva zile de cînd se frămîntă mai stă- 
ruitor lumea, dar vor împiedeca cu energie devastările 
sau incendiile. În caz de nevoie, întreg postul va ieşi 
complet înarmat ca să facă impresie mai puternică. 
Armele însă nu vor fi încărcate, ci se vor încărca la 
faţa locului, de asemenea pentru a speria mulţimea. 
Dacă, Doamne fereşte, s-ar ajunge să fie silit a co- 


manda foc, prima oară vor trage peste capetele oa-. 
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menilor şi numai cînd nici asta n-ar avea rezultatul 
dorit, se va trage în plin. În aşteptare, nimeni nu mai 
părăseşte postul şi toţi vor fi pregătiţi pentru orice 
eventualitate cu echipamentul şi armamentul la în- 
demînă. al 

— Măi Odudie, măi — zise Boiangiu vătăşelului 
reclamant — ia seama, că vouă acuma numai a revolu- 
ţii vi se năzare cum vedeţi doi oameni stind de vorbă, 
aşa de viteji. sînteţi, măi Odudie ! 
„— Dom'le plutonier, eu nu mai răzbesc cu oamenii ! 
făcu Lazăr Odudie resemnat. Matale să faci ce vrei, 
dar eu a trebuit: să-ţi spun, că pe urmă, cînd s-or 
întoarce. boierii, să nu mă ia pe mine la rost că n-am 
purtat de grijă avutului dumnealor... 4 

Plutonierul trimise mai tîrziu pe jandarmul Bogza, 
care era mai dezgheţat, să constate situația reală. 
Bogza aduse veşti mai rele. Conacul propriu-zis încă 
n-a fost atins, dar încolo e haram şi oamenii cară fără 
sfială cu sacii și cu tîrnele porumb, fasole, grîu, ce 
se găseşte. Au venit mulţi şi din Vaideei la împărţeala 
pe tăcute. Toate hambarele au fost sparte încă de 
azi-noapte, Un argat i-a spus că pîndarii arendaşului 
sînt cei mai. Înverşunaţi şi că tocmai ei ar fi chemat 
lumea la pradă. De fapt, chiar Odudie pare a se fi 
înţeles cu ţăranii, că lui nu-i pasă ce fac dînşii cu 
hambarele şi cu celelalte, numai de conac să. nu 
s-atingă, dar acuma a prins de veste că oamenii 
umblă să dea foc conacului, sau măcar să-l strice Şi 
de aceea a venit să reclame. Acolo totuşi nu e multă 
lume, căci fiecare ia ce doreşte şi pleacă. În bătătura 
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îi 
vine cu intenţii duşimănoase. Ţăranii tăceau şi îi pri- 
veau parcă cu indiferența cu care privesc îndeobşte 
pe trecătorii străini. Numai cînd jandarmii ajunseră 
ja doi paşi, le făcură atîta loc cît să se strecoare prin 
mulțime, Boiangiu întrebă în glumă : 

— Da ce, băieţi, nu ne lăsaţi să trecem? 

— Apoi ce să mai treceţi, că arde el şi singur | 
strigă un glas batjocoritor. ; ă 

Plutonierul se făcu a nu pricepe batjocura şi se 
opri în mijlocul lor, zicînd : 

— De ars văd eu că arde, dar noi trebuie să ne 
facem datoria ! Ori tu zici că nu, măi Serafime ? 
adăugă către Serafim Mogoş, care se afla chiar în 
faţa lui, întunecat şi dirz. 

Mogoş dădu din umeri, fără a răspunde. În locul 
lui glăsui Trifon Guju : | . 
— Datoria matale lasă c-o ştim noi... E uşor să 
baţi oamenii cînd ai puterea în mînă, să-i chi- 
nuieşti ! 
= De, dacă aşa e slujba, Trifoane ! făcu Boiangiu 
tot impăciuitor, mai ales înţelegînd că ţăranii umblă 
să-l întăritg; ? 

„— Dar tu ai gustat din papara asta, ori nu ? bufni 
deodată Serafim Mogoş. Ca să-ţi arăt eu cum e. soa- 
rele, şi anafura, şi... Și 

Îi cîrpi, una după alta, fulgerător, două paime 
zdravene pe obraji. Boiangiu nici nu mai avu timp 
să se dumerească. Într-o clipire loviturile 4] cople- 
șiră din toate părţile. Văzu ca prin vis că Trifon 
Guju i-a smuls puşca de pe umăr. Îşi ferea capul, 


„ cîrciumii însă sînt vreo cincizeci, poate şi mai mulți, 
care stau de vorbă sau complotează. 

Boiangiu se încruntă. Va să zică nu se astimpără 
de loc ţopirlanii ? Totuşi, prudent, hotărt să-i lase 
în pace. Dacă nu fac tărăboi, de ce să-i stirnească ? 

Peste mai puţin de jumătate ceas, un jandarm, care 
stătea prin ogradă, năvăli în biroul şefului, raportind 
cu sufletul pe buze: 

„..— Dom” plutonier, foc !;.. Arde conacul! 

Şeful ieşi speriat afară. Da, în direcţia conacului 
lui Cosma Buruiană bolboceau nori groşi de fum. 
Nu mai putea rămîne nepăsător. Ar risca să fie tri- 
mis în judecata Consiliului de Război dacă s-ar afla, 
şi s-ar afla cu certitudine, că jandarmii nu s-au miş- 
cat nici când țăranii au pus foc conacului. Dădu 
cîteva ordine şi se echipă repede şi dînsul, în vreme 
ce Didina striga, fringindu-şi mîinile : 

— Silvestre, Silvestre, ia seama, să nu te Omoare! 

Boiangiu era calm. Se stăpînea. Îşi zicea că mare 
lucru n-are să fie nici acuma. Doar să patruleze 
puţin, să facă act de prezență. Nu vrea să aţiţe pe 
țărani, ci să-i liniştească. Nu va lua cunoştinţă că 
focul a fost pus, ci va proceda ca şi cînd ar fi un 
incendiu oarecare... Mai tirziu, după ce se vor fi cal- 
mat spiritele, va întoarce el foaia şi se va răfui cu 
toți zurbagiii de azi. 

În colțul cîrciumii, la încrucişarea spre conac, ulița 
era cuprinsă de ţărani. Plutonierul, în fruntea celor . 
patru jandarmi, se apropia cu paşi rari, cu o figură . 
deschisă şi puţin surîzătoare, ca să le arate că nu | 
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lăsîndu-l pe piept şi instinctiv nu căuta decit să 
scape din mijlocul mulțimii. "Ţăranii urlau şi loveau. 


„Dă bine, mă!“ „Arde-l !* „Fugi! Fugi !“ În spate - 


auzea 'glasurile jandarmilor, spăimîntate : „Nu da !* 
Se avîntră cu capul înainte să-şi croiască o trecere, 
Iureşul ţinu numai cîteva minute. Cu toată răpăiala 
de pumni, Boiangiu izbuti să înainteze şi simţi curînd 
că s-a rărit mulțimea după rărirea loviturilor ce le 
primea. În urma lui încăierarea continua însă cu 
aceeaşi furie, parcă ţăranii n-ar fi băgat de seamă 
că el s-a smuls dintre dînşii. 


— Fugi !... Fugi! răsunau împrejurul lui glasu- 


rile batjocoritoare. - 
Fără să-şi dea el seama, picioarele ascultau sin- 
gure îndemnul şi alergau mîncînd pămîntul. Alţi paşi 


tropoteau în urmele lui. Ar fi vrut să vadă cine sînt, - 


dar îi era frică să se uite înapoi. Strigătele continuau. 
“După cîteva clipe.de goană zări la dreapta o poartă 
deschisă larg. Recunoscu casa lui Marin Stan. Dădu 
buzna pe poartă, trecu prin ogradă spre grădină. Un 
cîine încercă zadarnic să-i aţie calea hămăind cu 
mare furie. De-abia între pomii din dosul casei își 


încetini fuga şi întoarse capul. După dînsul veneau 


cu aceeaşi iuțeală desperată cei patru jandarmi, la 
intervale care arătau în ce ordine au scăpat din în- 
'căierare. Toţi patru erau fără arme, ca şi şeful, iar 
doi în capul gol, 'pierzîndu-și capelele pe cîmpul de 
luptă. Ţăranii victorioşi, ajungînd în dreptul casei, 
se opriră şi numai de acolo huiduiau şi înjurau, ară- 


: a E e pai 
tindu-şi pumnii şi învtrtind puştile rămase în mîinile, 
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lor. Mai liniștit oarecum, după ce a constatat că. 
subalternii îl urmează, plutonierul întoarse iar spa- 
tele oamenilor care vociferau şi continuă retragerea 
prin grădini, într-un ritm mai cumpătat, gindind că 
se va uni cu trupa la adăpost şi zicîndu-şi, pe mă- 
sură ce se reculegea : 

— Noroc că n-au fost încărcate armele, altfel tâl- 
harii ne omorau ! 

Pe cînd jandarmii dispăreau, pipăindu-şi cucuiele 
şi coastele, țăranii comentau bătălia cu râsete şi glume, 
cu sudălmi şi ocări. Trifon Guju bălăbănea o puşcă 
în aer, şi chiuia, şi striga cu o vioiciune ce nu se 
„potrivea de loc cu faţa lui morocănoasă : 

— Acu-i acu, fraţilor !... Acu-i acu! 

„Vestea izgonirii jandarmilor se. răspîndi repede 
dintr-un capăt la altul al satului, împrăştiind o bucu- 
Fie, parcă tuturor li s-ar fi ridicat o piatră de pe 
inimă, Băieţelul cel mai mic al Smarandei, care se 
nimerise prin preajma  cârciumii şi văzuse bătaia, 
goni într-un suflet pînă acasă şi începu din ogradă : 

— Nea Petrică! Mamă ! I-au alungat... pe jan- 
darmi... oamenii... şi i-au bătut... Sine 

Petre venise de la Lespezi mai demult şi nici nu 
mai ieşise din casă. Era bosumflat Şi tăcut, ca şi cînd 
ar fi băut numai fiere. De-abia a schimbat două” 
Vorbe cu maică-sa şi nici nu a vrut să mănînce. Bom- 
băni cu imputare : 

— Bine că s-au dus dracului, că n-au fost buni 
la nimie! i 
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Pe la ora şase Bucureştii răsunau de strigătele ţi= 
gănuşilor : 

— Ediţie specială !... Noul guvern !... Manifestu 
către ţară ! i | 

Grigore luga, de cînd se întorsese de la şară, 
mîncă în fiece seară la Predeleanu. l-ar fi fos 
peste putință să stea acasă cu mătuşă-sa Mariuca, 
să-i asculte fleacurile clevetitoare, sau pe la restau- 
rante, ori la club cu prieteni care pînă ieri murea 
de dragul ţărănimii şi propovăduiau împărţirea mo 
şiilor, cu gîndul ascuns că tot nu se va întîmpla şi 
cu mîndria că totuşi pot părea drept spirite înain- 
tate, iar azi reclamau vehement să fie rase cu tunul 
toate satele care s-au revoltat şi ţăranii să fie bă- 
tuţi pînă la sînge, toţi, fără excepţie, ca să servească 
de pildă şi să nu mai îndrăznească nici pe viitor să 
ridice capul niciodată. Cu Victor se înţelegea, ca. 
totdeauna, şi apoi găsea la ei o atmosferă care-i era 
necesară mai ales acuma, cînd tatăl său sta singur 
la ţară în primejdie, iar el aici fără nici o posibilitate 
de a-i sări în ajutor. i 

Mergînd, strînse toate ediţiile speciale, să le ci-! 
tească şi să le comenteze împreună cu Victor. Pe el 
nu-l interesa compoziţia guvernului, ci manifestu 
în “care se zvonea că vor fi anunţate mari reform 
care vor opri imediat agitaţiile ţăranilor, fără să fie 
nevoie de represiune armată. | 

Pînă la masă avură timp să răsdiscute toate măsuz 
rile cuprinse în manifest, fără a se putea pune totuş 
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de acord. Predeleanu socotea că guvernul debutează 
excelent şi că manifestul e o ramură de măslin în 
mina celor ce vor fi trimişi să liniştească pe ţărani. 
Mai mult nu se putea promite, îndeosebi sub presiunea 
tulburărilor. Grigore credea dimpotrivă că pentru 
lumea satelor răsculate reformele promise vor părea 
o batjocură. Oamenii vor pămînt, au dat foc şi au 
făcut cruzimi, ca să rămiie stăpînii pămîntului, iar 
guvernul nou vine şi, în loc de pămînt, îi scuteşte de 
nişte taxe, le făgăduieşte să le arendeze lor moşiile 
statului, să uşureze învoielile cu boierii şi alte ase- 
menea lucruri, care ar fi fost foarte bune înainte 
de izbucnirea răzmeriţei, pe cînd azi... 

— Eu am fost la Amara numai acum cîteva zile 
şi am pipăit pulsul țăranilor ! urmă Grigore. Cu vreo 
lună înainte umblau şi se zbăteau să cumpere moşia 
Babaroaga. Azi nici prin gînd nu le mai trece aşa 
ceva. Azi pretind foarte simplu să li se împartă toate 


„moşiile. Şi acestor oameni vrei dumneata să le duci 


acuma pe tavă făgăduieli de scutiri de taxe 2... Ri- 


dicol ! 

— Ei, bine, atunci va trebui să intervie forţa, ca 
să-i potolească întti, iar pe urmă, cînd se vor dez- 
metici, vor pricepe şi ei însemnătatea măsurilor ce 
s-au luat în favoarea lor ! zise Predeleanu senin, 

— Da, aşa! aprobă tînărul Iuga. Să nu umblăm 
cu ipocrizii ! Ţăranii s-au revoltat — să iasă armata 
să-i pedepsească. Punct. Reformele se discută cu oa- 
meni sănătoşi, nu cu bolnavi sau cu exaltaţi. Mani- 
festul e o ipocrizie în plus, de aceea mă supără. Po- 
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tolirea răscoalei nu se poate face fără vărsare de 


sînge. În loc să tragă cu gloanţe direct în răsculați, 


guvernul trage întîi în vînt, cu manifestul, ca să se 
poată spăla pe miini mai tîrziu că n-a vrut vărsare de 
sînge, dar... Un bizantinism ieftin, care va exaspera 
pe nenoriciţii de ţărani şi va face să se cheltuiască mai 
mult sînge. : 

Tecla le interzisese să discute la masă despre răscoale 
şi politică. Vorbiră aproape numai despre Miron Iuga. 
Doamna Predeleanu observă într-un rînd : 

— Numai cînd îmi închipuiesc că Victor ar putea fi 
singur la ţară în zilele astea, parcă îmi vine să în- 
nebunesc ! 


Grigore luga aruncă o privire spre Olga. Tocmai. 


atunci Predeleanu întrebă : 
— Apropo, Grigoriţă... Să mă ierţi dacă sînt poate 
indiseret sau, ştiu eu, nedelicat. Am auzit că nevas- 
tă-ta... 
— Fosta ! rectifică Grigore repede, roşind. 


— Da, fosta ta nevastă ar fi plecată acuma la 


ţară... Adevărat ? Fiindcă ar fi ceva... 
— Nu ştiu ! murmură tînărul Iuga, întunecîndu-se. 
Pentru mine e moartă de mult. y 


Logofătul Bunibu ţinea în curent pe bătrinul Iuga 
cu cele ce se petreceau în sat, cum îi poruncise. De azi-. 
dimineaţă, de cînd a aflat despre Ruginoasa, boierul 
l-a chema: de cîteva ori, luîndu-l cu aceeaşi întrebare : 
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— Ei, ce ispravă-au mai făcut oamenii noştri ? 

Bumbu i-a ascuns numai uciderea Nadinei de teamă 
să nu se încăpăţineze şi să plece la Lespezi să se con- 
vingă. Cînd l-a întrebat de soarta cuconiţei, a răspuns 
că n-a auzit nimic, dar probabil că nu mai este în sat, 
Iuga a exclamat bucuros. ; 

— Evident. Nici n-avea ce să caute ea aici acuma, 
Bine c-a avut automobilul, să o poată şterge la timp, 
altfel cu oamenii noştri cine ştie ce batjocură i se 
putea întîmpla... 

După cină, bătrînul a ieşit în curte, singur, ca în 
toate serile bune, să facă puţină mişcare înainte de a 
se culca, Cerul era curat, vînăt-închis, cu stele tremu- 
rătoare ca nişte picături de rouă. Răcoarea primăverii 
îi înviora paşii. Ocoli clădirea cea nouă pe aleea prun- 
duită, curățată proaspăt, merse spre poarta cea mare 
dinspre uliţă. Printre copacii parcului vedea în faţă, 
aproape, parcă numai la cîţiva metri, focul ce mistuia 
conacul lui Cosma Buruiană. Ardea potolit, fără flă- 
cări mari, cu.0 roşeață ce păta văzduhul. Era ora zece. 
Furia incendiului se mulcomise, ca şi gălăgia țăranilor, 
care se auzise pînă aici în liniştea amurgului. Satul 
dormea, parcă toate cîte se întîmplaseră în cursul zi- 
lei ar fi fost în vis. Numai lumina focului dovedea că 
n-a fost vis... În stînga, mai departe, altă pată roşie 
pe cer. Acolo a ars şi arde conacul din Lespezi, dacă 


nu şi cel din Gliganu. Chiar şi în dreapta, spre Rugi- 


noasa, mai stăruia o undă roză. Ce mai ardea ardea 
tihnit, fără grabă, cum se cuvine cu rămăşiţele. 
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„Niciodată n-aş fi crezut că oamenii mei să fie cei | 
mai ticăloşi, ca tocmai ei să ducă la vecini ticăloşia şi 
să-i înveţe neomeniile ! îşi zise Miron luga, oprindu-se, 
o clipă lingă poartă. 'Toate silințele mele cu ei n-au fo-. 
losit nimic ! Degeaba, țăranul e destinat să rămtie săl- 
batic pînă la sfârşitul lumii.“ 3 

Se întoarse, ocoli casa pe dincolo, trecu pe lîngă clă- 
direa veche în grădina mare din dos, unde nu erau ar-, 
bori şi se deschidea o vedere mai largă. În suflet îi 
picura tristețea din ce în ce mai apăsătoare. Pînă azi-. 
"dimineaţă, În ciuda tuturor întîmplărilor şi zvonurilor, 
a fost convins în adincul său că oamenii lui vor sta 
liniştiţi, chiar dacă de jur împrejur toate satele s-ar. 
răscula. Se simţea atit de înfrățit cu ei prin toată viața 
sa şi a înaintaşilor săi, încît i se părea peste putință 
ca țăranii să nu aibă instinctul aceleiaşi frăţii, 

„Ar fi trebuit să mă due totuşi la Ruginoasa să-i do-! 
jenesc ! îi fulgeră i iar prin creier gîndul care-l frămîn- 
tase toată ziua și pe care-l înlăturase mereu. Te poma 
neşti că ţăranii vor crede că mi-a fost frică şi...“ 

Ajunsese la marginea grădinii, unde începea ogorul; 
Conacul rămăsese în urmă. Felinarele din curte pilpiia 
galben de departe, ca nişte sfioase candele de“ veghe 
Se opri şi se întoarse pe loc să mai vadă cum ardea 
conacul lui Buruiană. Bătrînul avu subit o stringere 
de inimă. Privind de aici, focul părea că mistuie chiat 
propriile-i clădiri. Pata roşie pe cer era mai sîngeroas; 
şi pe ea se zugrăveau contururile conacului Iuga 
nişte ruine arse şi încă fumegînd. Gîndul i se risipi 
Altele îi luară locul, înăbuşite însă de ele : j 
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„Asta nu se poate !* 

La stînga se desluşea mai bine incendiul de la Les- 
pezi, parcă s-ar fi apropiat şi s-ar fi înviorat. Între 
cele două focuri însă bătrinul Miron descoperi o nouă 
rană purpurie pe orizont, mărindu-se văzînd cu ochii 
şi înălţindu-se pe cer. 

—  Într-acolo vine Cantacuzu... Va să zică şi la că- 
pitanul Grădinaru au început ! murmură privind cu 
atenţie şi examinînd limbile de flăcări ce se îngroşau. 

Învîrtindu-se spre stînga în ga. Babaroaga şi 
Vlăduţa, adăugă în sine:  — 

„Colonelul văd că a scăpat pînă acuma...“ 

Spre Curteanca însă, mai la stinga, ardea conacul 
lui Popescu-Ciocoiu, apoi în jos, pe valea Teleormanu- 
lui, conacul generalului Dadarlat la Humele şi al lui 
Ioniţă Rotompan la Goia. 

„Ei, săracul Ioniţă ! îşi zise Miron. Şi pe dînsul L- -au 
prădat...“ 

Focul de la Goia apărea, de unde privea bătrînul, 
alături de Ruginoasa, dar mult mai viu, semn că în- 
cepuse mai recent. 

Alte învolburări de flăcări se zăreau mai i, de Ru- 
ginoasa, poate la Orodelu sau la Izvoru. Apoi alele 
deasupra pădurii Amara, poate la Dumbrăveni... 

„Pretutindeni, pretutindeni foc şi prăpăd ! se gândi 
Miron, ajungînd iarăşi cu faţa spre conacul său, după 
ce făcuse pe loc înconjurul orizontului. Am rămas ca 
o insulă.“ 

Noaptea Înnegrise văzduhul complect. Nici o adiere 
şi nici un zgomot; pe întreg cuprinsul. Bătrînul nu au- 
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zea, în tăcerea profundă ce-l împresura, decît propria-i. 
respiraţie, care părea aspră ca un horcăit. Şi de jur 
împrejur, focurile mute ca plăgile unui trup uriaş răs- . 
tignit pe pămtnt, din care se înalță aburii roşii, cutro- 
pind întreg văzduhul. 

Stînd nemişcat în întuneric, Miron Iuga simţi o în- 
fiorare, parcă s-ar fi lăsat brusc un val de frig. Porni 
înapoi cu ochii la conacurile lui, deasupra cărora se 
zvîrcoleau luminile focului. Şi iar murmură dirz : 

„Asta nu se poate !“ | 


SINGELE 


1 


În zorii zilei de vineri, ţăranii din Amara se sculară 
fiecare cu grija să nu-i ia ceilalţi înainte. Unii mai sîr- 
guitori au cărat pînă noaptea tirziu de la conacul aren- 
daşului ce-au putut mîntui din flăcări. Barem Pavel 
Tunsu s-a bătut, de erau să se omoare, cu Iacob Mi- 
truţoiu, din pricina unui juncan pe care pusese mina 
să-l ia acasă şi de care pindarul zicea că-i al lui, că 
l-a ochit mai bine de o săptămînă, cum poate mărturisi 
şi Zamfir Chelaru... Cînd a izbucnit focul s-au bucurat 
grozav toţi, dar pe urmă le-a părut rău că l-a pus 
cine l-a pus înainte de-a fi adunat ce era folositor, 
mai ales după ce au scăpat de grija jandarmilor. Acuma 


„S-au prăpădit degeaba atitea bunătăţi în flăcări. Şi 


tocmai cei săraci s-au ales cu mai puţin, că ei întii n-au 
A E zi 4 3 
Indrăznit şi cînd au îndrăznit nu mai aveau ce alege. 


Ignat Cercel se făcu borş de cum deschise ochii, 
fiindcă muierea nu era mulțumită de loc, că n-a luat 
Şi un purcel, ca să aibă şi copilaşii ei cu ce să-și mai 
îndulcească inima. În zadar îi amintea bărbatul că a 
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adus trei saci de porumb, să le ajungă pînă-n miezul 
verii, de era să-și rupă spinarea, că toată noaptea l-a, 
durut mijlocul, ea o ţinea lanţ cu purcelul. SĂ 

— Măi muierea dracului, dâr cum era să aduc eu. 
cogeamite porcul ? În spate? strigă Ignat. Că doar. 
porcul nu merge ca omul ori ca boul, să-l mîi dinapoi !. 
„— D-apoi alţii cum au luat, bărbate 2... Şi încă. 
oameni care au tăiat cîte doi porci de Crăciun, nu. 
ca noi de ni l-a mincat perceptorul, minca-l-ar şerpii şi. 
pe el să-l mănînce ! Doar îmi spuse aseară Tinca lui. 
loniţă că şi ginerele popii şi-a băgat în coteţ trei pur- 
celuşi de la arendaşul... 

Aici Ignat ar fi recunoscut dreptatea muierii dacă 
n-ar fi fost prea supărat. De fapt dînsul, lăcomindu-se. 
la “porumb, ca săracul care n-are de mămăligă, nici 
nu s-a gîndit ieri de loc că s-ar putea sau ar trebui, 
să-şi rostuiască un porc. Răspunse deci furios : i 

_— Ba să se bage dracii-n pielea ta cea afurisită, că. 
te faci a nu şti că popa şade numai peste drum de. 
conac şi-i venea uşor lui Filip să treacă drumul cu. 
toţi porcii arendaşului ! 

Se mai învîrti puţin prin casă şi prin bătătură, apoi, 
luă un ştreang şi plecă drept la locuinţa perceptorului.. 
Ştia că Birzotescu a fugit, împreună cu nevastă-sa,. 
încă de ieri dimineaţă cu noaptea-n cap, îndată ce a 
văzut focul de la.Ruginoasa. De frică nici n-au cutezați 
s-o apuce pe drum, ci prin grădini şi peste cîmp, fie 
care cu cîte o bocceluță în spinare. Vreo doi oameni. 
i-au întâlnit, dar i-au lăsat dracului, că prea erau spe= 
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riaţi. În casă rămăsese numai o toantă de slujnică să 
păzească averea ce şi-o încherbălise Birzotescu de cînd 
a fost mutat aici goluţ şi sărmănuţ de-ţi era mai mare 
mila... Ignat Cercel intră în ogradă şi merse glonţ la 
coteşul î în care grohăiau şi guiţau trei porci. Slujnica 


încă nu le dăduse de mîncare. EI îi scoase binişor 


afară, îi cântări, îşi alese pe cel mai grăsun, îi înnodă 
ştreangul de piciorul dinapoi şi-l porni spre portiţa 
rămasă deschisă. Slujnica, nemaiauzind guiţatul obiş- 
nuit de dimineaţă, ieși repede din casă cu o strachină 
de porumb în mînă. Ignat, fără nici o vorbă, îi înhăţă 
strachina şi o luă înainte scuturind boabele, iar porcii 
după el. Toanta, dezmeticită, începu să ţipe : 

— Aoleu! Sărişi !... asi d Mi-a furat porcii ! 
Ajută ! 

Ignat, parcă nici n-ar fi auzit-o, ieşi pe poartă urmat 
de toţi trei porcii. În mijlocul uliței le aruncă un 
pumn de porumb, aşteptă pînă ce culeseră boabele şi 
apoi îşi continuă calea. Ţipetele servitoarei făcură pe 
vreo doi vecini să iasă să vadă ce s-a întîmplat. 

— I-ai luat, nea Ignate ? îl întrebă nl cu o prie- 
tenie invidioasă. S 

— D-apoi că şi dinsul mi l-a luat pe-al meu! 
răspunse Ignat foarte natural, adăugind apoi cu rîvnă 
şi scuturind strachina. Ţug, țug, țug, țugul, ţugul:! 

Ajunse cu bine acasă. Numai ștreangul s-a pierdut 
pe drum, căci l-a uitat la piciorul porcului de s-a - 


- SI ss inbă 
- tirit pînă s-a dezlegat. Intrînd în ogradă cu porcii, 
„făcu falnic către nevastă-sa, trecindu-i strachina : 
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du-şi în fire, bolborosi lacom : 


țugu, ug! 


“se. zvîrcolise în dureri toată noaptea, aţiţă focul, ju-. 


şi copilaşii, că prea mult au flămînzit. Era convins. 


„„— Porumb at, porer ţi-am adus, dar să nu mai 
cîrteşti acuma, că să ştii că. mă pun cu parul pe 
spinarea ta, fire-ai să fii a dracului, de muiere ! j 
„ Femeia holbă întîi nişte ochi ctt cepele, apoi venin- 


— Aoleu, Maică Precistă !... Ţugu mamei, ţugu, 


Melentie Heruvimu se sculase cum s-a crăpat de 
ziuă, încetinel, ca să nu trezească pe nevastă-sa, care 


muli o găină şi o puse să fiarbă, apoi aşternu o față 
de masă. EI, de cînd a plecat :arendaşul Cosma, tot 
pe lîngă conac s-a învîrtit, să fie acolo de s-ar întîmpla 
ceva. Şi-a adus dînsul cîţiva saci de porumb, dar grija 
cea mare îi era să apuce oarecare lucruri mai bune de. 
mîncare, să-şi poată ospăta o dată boiereşte muierea. 


că biata femeie numai de nemîncare a căzut la pat 
şi zace de atîta amar de vreme şi că, hrănită zdravăn 
măcar cîteva zile, s-ar împiciorongi mai bine decît. 
cu orice leacuri. Apoi, văzînd că oamenii numai prin. 
hambare scotocesc, s-a repezit el singur la vătăşelul 
Lazăr şi l-a luat de piept, să-l dea la o parte, ca să. 
poată intra în casă. Lazăr, mai voinic, era mai-mai să-l 
biruiască, dacă nu săreau şi alţi oameni care, după ce 
l-au smintit pe Lazăr în bătaie, s-au împrăştiat prin 
toate odăile să strice şi şă ia ce le poftea inima. Melen- 
tie a mirosit pînă ce a nimerit în cămara plină cu de. 
toate. A încărcat în două coşuri, găsite acolo, borcane 


de dulceaţă, sticle de vin şi de lichioruri, brînză, o 
piine albă, mezeluri, un muşchi şi o şuncă, măsline şi 
ce i-a căzut în mînă, Cînd a sosit cu coşurile acasă era 
seară. Nici nu le-a mai arătat, ci le-a ascuns în tindă 
cu gîndul că miine dimineaţă să întindă o masă ca-n 
basme. 

Golind acum coşurile şi înşirind pe faţa albă toate 
bunătăţile, Melentie avea o strălucire de bucurie, care-i 
îmbujora obrajii tăbăciţi. Cînd isprăvi şi se dădu un 
pas înapoi să admire minunea, înttile raze ale soarelui 
tocmai rideau în geamurile murdare. Întoarse capul 
spre patul femeii. Ochii ei, mari, negri, îl priveau 
Puțin speriaţi. Bărbatul, surprins, zise zimbind şi ca 
o scuză : 

— Credeam că dormi... Uite, ce bunătăţi ! Pentru 
tine le-am adus toate, că copiii mănîncă orice, numai 
mîncare să fie, dar tu trebuie să te hrăneşti cu lucruri 
mai bune, ca să te înzdrăveneşti, c-ai zăcut destul 
ş-ai suferit. Am pus şi O găină în oală să-ţi fac o ciorbă 
fierbinte. şi... 

Se întrerupse deodată. Ochii îl priveau mereu, ne- 
mişcaţi, cu aceeaşi umbră de spaimă, deşi gura între- 
deschisă parcă voia să vorbească. 

— Acleu, doar n-oi fi murit ? bfigui Melentie ză- 
păcit. | 

Se apropie, pipăi braţul uscat sprijinit pe dunga 
Patului și cu degetele atîrnînd în jos. 

— A murit, făcu omul abătut, uitîndu-se lung în 
ochii încremeniți cu privirea spre masă. Tocmai acuma 
s-a prăpădit şi ea cînd... | 
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În pat, la picioarele moartei, copilaşul cel mai mic 
se ridică, scîncind şi frecîndu-şi ochii. După cîteva | 
clipe, văzînd pe tatăl său, se însenină şi întinse mînu- 
-yele spre dînsul. Melentie îl luă în braţe şi iar se uită | 
la femeie, parcă nu i-ar fi venit a crede, stringînd 
ia piept şi mîngiind în neştire copilaşul. Apoi sculă pe 
ceilalți doi : | 
— Hai, c-aţi dormit destul ! Hai, 
dormit! 
Cici se urniră anevoie şi bombănind. Când. desco- j 
periră Însă masa încărcată, se înviorară şi-şi amintiră | 
“că li-e foame. Melentie îi aşeză pe toţi trei pe laviţă : 
— Miîncaţi ce vă place, copii, pînă vă săturaţi |... i 
Numai să nu vă bateţi şi să nu faceţi gălăgie că măi- 
cuţa a murit şi ar fi ruşine !... Păvăluc, tu că eşti mai. 
mare, iar seama să nu dea în foc oala asta de ciorbă,| 
că eu mă duc să chem o vecină s-o scalde ! 


că sa-i vreme de . 


Colonelul Ştefănescu sări din pat, îşi puse halatul 
şi, în papuci şi capul gol, ieşi repede afară. Soarele | 
de-abia răsărit îl izbi drept în față, încît în primul. 
moment, fiind şi după somn, nici nu văzu bine mulţi- 
mea de ţărani ce năpădise curtea lărmăluind. Serigă la . 
întîmplare : 

— Da ce, măi băieţi, din somn “şi în izmene mă. 
luarăţi ? 

Cei de pe aproape, care-l auziră, izbucniră în rîsete, 
ceilalţi însă vociferau mai aprig. Atunci observă bă- | 
trînul pensionar că mulţi au venit cu furci, cu topoare, . 
cu sape, ca la o bătălie. Colonelul își păstrase din inili- | 
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tărie curaj şi îndrăzneală în faşa primejdiei. Frică i-a 
fost de o eventuală ridicare a ţăranilor numai din pri- 
cina fetelor pe care le iubea ca lumina ochilor şi-i era 
să nu se întîmple să se năpustească asupra lor ticăloșii, 
să le nenorocească pentru toată viaţa. Acum Însă se 
simțea la largul său. Fără să se impresioneze de urletele 
lor, strigă iarăşi mai tare, să-l audă toţi : 

— Ho! Ho! mai lăsați răcnetele, să mă auziţi şi 
să vă aud !... Ei, ce-i 2 C-aşi venit cu etic, văd, voi 
mai mult de o sută şi eu unul singur ! ui Caru. Ce 
poftiți de la “mine? 

Ţăranii, care se liniştiseră o clipă, asase is nou 
să țipe într-un cor infernal : i 

— Să pleci de aici!... Nu mai vrem învoieli !... 
Lasă moşia, don” colonel, că-i a noastră !... L-uite cum 
ne înfruntă hodorogul 1... O să-ţi dăm bătaie 1... Ne-ai 
înşelat şi ne-ai jupuit destul !... Pămîntul !... Pămintu- 
rile !.... Pămîntul nostru şi munca noastră ! 

Bătrînul Ştefănescu privea şi asculta cu o faţă prie- 
tenoasă, ca şi cînd oamenii l-ar fi hiritisit. verpi cînd 
se mai potoli puţin gălăgia, reveni : 

— Voi vorbii o sută deodată, cum să vă înţeleg ? 

După vreun sfert de ceas de tărăboi se aleseră doi 
ţărani care să parlamenteze. Colonelul dădu din cap 
mulțumit : 

— Aşa, băieți ! Acum ştiu cu cine vorbesc... Zi tu.. 
loane !... Ori vrei tu, nu ştiu cum te cheamă, că nu 
te mai ţin minte... 

— lo-s Găligan Ştefan, don” colonel! ! făcu ţăranul 
umflînd pieptul. 
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— Bine zici, aşa-i.... Îţi. uitasem numele, Fănică, 
uita-te-ar necazurile ! strigă Ştefănescu jovial. Atunci 
zi tu, Fănică. scz 

— Apoi ce să zicem, don colonel ? Mata nu ştii 
c-a venit revoluţia ? zise Găligan cu mândrie. . ; 


— Eu văd c-a venit, dar nu ştiu ce are cu mine 


revoluţia, că eu... 

— Lasă că ştii matale prea bine ! făcu celălalt ţăran 
mai aspru. Numai te prefaci a nu şti... Ş-apoi, ori ştii, 
ori nu ştii, nouă ne trebuie moşia, că tălică ai stăpînit-o 
destul şi ne-a venit rîndul şi nouă 1... Dacă o dai cu 
binele, bine de bine, dacă nu, noi tot o luăm ! 


— Dar luaţi-o, oameni buni ! vorbi colonelul dînd - 


din mîini, parcă s-ar fi lepădat de diavolul. De ce, a 

mea e moșia ?... Băgaţi plugurile, Copii, şi s-o stăpîniţi 

sănătoși !... Din partea mea, vai de mine, toată voia ! 

— Zici matale aşa acuma, că ţi-e frică de noi, dar 

- miine ai să zici c-ai uitat! reluă ţăranul. Nu ne mai 


înşeli tălică pe noi, don: colonel ! Că te-am păscut noi, .. 


slavă Domnului !... Dar să faci bine să-ţi strîngi bocce- 
luţele şi să te duci de aici, că noi nu te mai răbdăm 
şi nu mai răbdăm picior de boier pe pămînturile 
noastre, iacă ! d 

— Unde să mă duc, Ioane? întrebă bătrînul cu 
candoare. 

— De unde ai venit, dom'le colonel ! zise Ion. Că 
nu te-am adus noi şi nici nu te-am chemat! 


— Cum să plec aşa, măi omule? Cum ?... Să-mi: 


las toată agoniseala mea de haram ? Se poate, Ioane ? 
stărui colonelul arendaş. 
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— Se poate! Că din munca şi sudoarea noastră-s 
toate ! 
— Apoi aşa am venit eu aci, gol cum mă vezi, ai ? 
— Ce mai la deal la vale, să-ţi pară bine că nici 


„nu te-am înjurat şi nici nu te-am bătut, cum au păţit 


alți boieri, că poate-i fi auzit şi matale ! zise ţăranul 
neînduplecat. Pleacă sănătos şi să ne vedem cînd ne-om 
vedea ceafa ! 

Colonelul nu se dădu învins. Încercă toate argu- 
mentele. Ajunse să le propuie să-l ia şi pe dînsul to- 
varăş la revoluţie, numai să-şi poată salva capitalul 
ce-l avea învestit în inventarul moşiei, aproape toată 
zestrea fetelor. "Ţăranii ascultau, chiar rîdeau uneori 
de cîte o glumă de a lui, dar găseau replici la orice şi 
unde nu, se îndirjeau că e munca lor şi revoluţia nu 
mai îngăduie să se amestece boierii în treburile oa- 
menilor. 

— Ne-om descurca noi, n-ai grijă matale, spuse 
Găliganu. Oamenii cu oamenii, boierii cu boierii. 'Tă- 
lică du-te la oraş, că acolo-s boierii şi-i locul matale ! 

Întii ceruseră să plece pe jos numai cu o boccea cît 
poate duce, în spinare. În cele din urmă i-au permis să, 
meargă cu trăsura şi să ia ce poate duce în trăsură. 
Stînd atâta timp în răcoarea dimineţii cu capul gol, 
colonelul începu să. strănute : i 

— Na, că m-am ales şi cu un guturai după toate 
necazurile celelalte ! 

-— Dar care s-au ales cu bătaie ori mai rău, ce să 
mai zică ? strigă cineva, 
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— D-apoi m-aţi bătut voi destul, măi creştini, că | 
„mă lăsaţi pe drumuri, lipit pămîntului, om bătrin şi 
cu trei fete de măritat ! făcu colonelul cu amărăciune, . 


Petre se apucase de dimineaţă să dreagă poarta. 
dinspre uliţă din care numai stilpii mai erau întregi în Ă 
picioare. Nevoie aşa mare n-ar fi fost. Cum a stat un. 
an şi jumătate, de cînd s-a prăpădit tatăl său, ar mai. 
fi putut sta. Dar Petre voia să aibe de lucru ca să nu. 
se mai ducă cu oamenii nicăiri şi să nu se mai 
amestece. î Y is 4 

De cînd s-a întors ieri de la Lespezi, numai a bolit şi 
a rumegat. Mă-sa a auzit de la vecini ce“s-a întimplat 
şi era îngrozită. El n-a vrut să-i spuie nimic. Doar cînd | 
Smaranda l-a învinuit că de la dînsul se trag toate, 
că aşa zic oamenii, a răspuns mînios că cine zice minte, . 
fiindcă el n-are nici un păcat pe suflet, martor ie, 
Dumnezeu. | 

De altfel acelaşi lucru şi-l zicea mereu şi în sinea lui. 
Şi totuşi nu-și putea mulcomi mustrările. îi părea. 
rău că nu şi-a căutat de necazurile lor de la început. 
şi s-a tot vârît ba să fie la cumpărarea moşiei, ba acum 
“la împărţirea pămînturilor, pretutindeni. Cu el Boierii. 
s-au purtat destul de frumos. Barem Grigoriţă, părinte. 
să-i fi fost şi mai mult nu-i putea face. Şi drept răsplață, 
dînsul s-ă înverşunat împotriva cucoanei Nadina, aşa,. 
din senin. Că l-a- batjocorit pentru că n-a vrut să le. 
vîndă Babaroaga. Tocmai el s-a găsit dintre toţi mai. 
batjocorit, iar ceilalți au putut sta liniștiți. I-a intrati 


în cap că trebuie s-o batjocorească şi el, încă de astă=. 
Ă 


iarnă, cînd au fost la București. De atunci, numai 
asta visa şi parcă-i părea bine că se ațiță oamenii, 
ca să-i poată veni şi lui mai lesne să-și sare inima. 
Nu s-a gîndit mai dinainte ce anume răzbunare să fie, 
cum a făcut feciorul lui Dragoş cu Chirilă Păun. Îşi 
zicea că va vedea el atunci cum s-o ia. Acolo,. la 
Lespezi, parcă i s-a aprins mintea. S-a repezit. în- 
lăuntru s-o stringă de git şi s-o omoare... Numai cînd 
s-a pomenit în fața ei şi-a dat seama că mai curind 
s-ar omori el decit s-o omoare pe ea. Şi totuși "Toader 
Strimbu a omorit-o... l-a tsecut lui prin minte să nu-l 
lase pe Toader să intre şi nu l-ar fi lăsat dacă nu i-ar 
fi fost ruşine să nu zică oamenii că s-a dat de partea 
cucoanei cine ştie de ce, Şi pe. urmă, în vreme ce. 
oamenii dărimau şi prădau la conac, lui mereu i-a 
Venit să-l sugrume pe Toderiţă pentru că a săvirşit 
nelegiuirea asta, şi numai de ruşine şi-a stăpînit mânia. 
S-a întors singur de la Lespezi, lăsîndu-i pe ceilalți 
împrejurul focului. Dacă şi Matei Dulmanu s-a supărat 
că a omorit-o ! Nu îndrăznea Să-şi mărturisească. nici 
in străfundul său de ce l-a amărit într-atita moartea 
cucoanei. Dar îşi zicea necontenit că e! nu e vinovat 
Și, fiindcă s-a întîmplat omor fără voia lui, el se dă 
deoparte. Nici n-a mai ieşit din ogradă şi nici nu mai 
Voia să iasă, orice s-ar întîmpla şi chiar de-ar răminea, 
din pricina asta, fără pămînt, numai el, din tot satul... 
Azi-noapte a. şi visat pe cucoana. Parcă o ţinea în 
braţe şiea mu mai ţipa, ci îl mîngtia şi-i zicea : 
»De ce lăsaşi să mă omoare 2% S-a deşteptat din somn 
Cu glasul ei mustrător în urechi... 


a , ce ec ADE 


Acuma cioplea şi bocănea de zor, ca şi cînd ar fi 
vrut să uite sau cel puţin să înăbuşe amintirea Întîm- 
plării. Dar oricît se trudea, mereu îi săgeta în creieri 
cîte o întrebare şi fiecare îl durea, şi-l ustura, şi-l 
chinuia... 
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Două ceasuri după răsăritul soarelui era o vier- 
muială în Amara de parcă satul ar fi pornit să-şi 
mute locul ca o şatră cînd s-a isprăvit popasul. 

Pe bătătura din faţa cîrciumii se încrucişau toate 
veştile şi zvonurile. Şi veneau atît de multe şi de 
deosebite, că oamenii fierbau aşteptind mereu să se 
mai întimple ceva, dar ceva mai însemnat decit cele 
întîmpla e care acuma li se păreau lucruri de toate 
zilele. 

Din cînd în cînd se găsea cîte cineva să pome- 
nească de boierul cel bătrin, mereu cu un semn de 


“întrebare în privire. Ceilalţi schimbau vorba, parcă 
i-ar fi speriat întrebarea sau cel puţin n-ar fi vrut - 
s-o înţeleagă. Chiar Trifon Guju, răguşit de cît răcnise 


şi se fudulise de cînd cu bătaia jandarmilor pe care 


„el o socotea biruinţa lui proprie, numai mîriia şi dădea 


din umeri. 


Mai spre amiazi însă se pomeniră cu Anton nebunul. 
Sosea din jos, mai zdrențăros de cum plecase acum 


cîteva zile, asudat şi murdar, însă cu faţa mîndră, ca 


şi cînd ar fi cules în sufletul său toate fericirile. Şi | 
“îndată se apucă să povestească cum n-a rămas nici 
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picior de boier între Roşiori şi Alexandria, pe unde a 
rătăcit el zilele astea, iar conacele toate le-au făcut 
oamenii una cu pămîntul, ca nici să nu se mai cu- 
noască urmele unde au fost, apoi cum se adună pe 
acolo oamenii, cu mic cu mare, pe sate, şi se înarmează, 
şi stau de pază, să nu se mai întoarcă cumva înapoi 
ciocoii şi să-i împiedice la împărţeala pămiînturilor, 
ba sînt unii care se pregătesc să se ducă pînă la Bucu- 
reşti, să mîntuiască pe vodă din prinsoarea boierilor, 
că numai boierii nu-l lasă de loc pe vodă să trimită 
porunci oamenilor precum că bine au făcut de au 
izgonit pe boieri şi să nu Întîrzie de loc de-a face 
împărțeală dreaptă sărăcimii din toate moşiile. îi 
Ţăranii erau obişnuiţi cu proorocirile nebunului şi-l 
luară mai mult în îs. Unii, glumeţi, îl întrebară cum. 
de n-a avut norocul să-l ia oamenii şi pe el drept 
boier şi să-i mai scurteze puţin limba, să scape lumea 
de năzdrăvăniile ce le vorbeşte. Pe cînd se hărşuiau 
astfel din gură cu nebunul, se ivi şi un om În toată 
firea, Marin Vîlcu de la Izvoru. Era cu căruţa şi se 
ducea la Costeşti cu un copil, să-l arate doftorului, 
că trăgea să moară. A oprit la cîrciumă să lase caii 
să îmbuce şi să-i odihnească puţin, că au iernat rău 
fără nutreş şi de-abia se ţineau pe picioare. Marin 
povesti că azi-noapte s-a aflat pe la ei cum că vodă 
a scos din slujbă pe boierii care au cîrmuit pînă acuma, 
Pentru că nu s-au purtat bine cu prostimea şi n-au 
vrut să le dea pămînt, şi a pus pe alţii care au făgă- 
duit să nu mai rabde nici un boier la sate şi să îm- 
Partă toate moşiile între oameni, ca fiecare să bage 
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Zi ae să 


Și 


plugul şi să-și muncească numai locul său. Dar cîrmui— 


torii pe care i-a scos vodă s-au învoit între dînșii şi 
nu vor să asculte poruncile şi au făcut tocmeală. cu: j 
gheneralii să omoare pe vodă şi pe urmă să. pornească. 
cu armata şi cu tunurile să ia înapoi moşiile de la | 
oameni, pe unde le-au cuprins, şi să-i împuşte pe toţi . 
care s-au sculat împotriva boierilor. Atunci vodă, ca 
să nu fie biruit de boierii cei neascultători, a trimis j 
într-ascuns, noaptea, câţi slujitori credincioși a avut . 
la îndemână, să alerge şi să le poruncească să nu mai 
îngăduie nici un boier printre dînşii, să-i alunge pe - 
care mai sînt şi să nu cumva să-i lase să-şi ia înapoi 
moşiile, că straşnic are să-i pedepsească pe cei ce se vor . 
învoi cu boierii, pentru că boierii i-au călcat în picioare . 
poruncile, lar cei care sînt mai aproape de Bucureşti 
să se ridice degrabă şi să vie cu mulţime mare să-l 
ajute împotriva boierilor, că el numai cu oamenii | 
ţine şi vrea să le facă dreptate şi de aceea îl năpăstuiesc . 
şi pe dînsul boierii... 

Dacă le-ar fi spus asta Anton şi încă s-ar fi mirat... 
Dar cînd ies din gura unui bărbat de omenie? De. 
altfel nici nu pornise bine Marin Vîlcu cu căruța şi. i 
iată că mai pică un om din Găujani, care povesti . 
aceleaşi porunci, auzite chiar din gura unui ţăran ce . 
a trecut dis-de-dimineaţă prin satul lor, călare şi cu o 4 
cruce de argint pe piept. Pe urmă, ceva mai tirziu, 
unul din Vaideei aduse aceeași veste sosită la ei prin. 
Mozăceni... î E 

Printre oameni se stârni o îngrijorare grea. Se vedeau . 
pedepsiţi şi rămaşi fără pămint, fiindcă ei n-au îm= 
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plinit porunca lui vodă. Adevărat că n-au ştiut-o, dar 
acum au aflat. Mai mulţi strigară că trebuie să meargă 
la boierul cel bărrîn, să-i spuie cum a venit porunca 
şi că nu-l mai pot îngădui între ei, că nu vor să se 
supere regele. Alții adăugară că trebuie să meargă cu 
toţii, nu unii să stea ascunşi în casă pînă e greul, iar 
apoi să se îndese la câștig: Ciţiva îndată pomeniră pe 
Filip Ilioasa, ginerele popii, care s-a codit de cîre ori 
l-au chemat oamenii, dar de la arendaşul Cosma a- 
sărit să-și tragă acasă trei porci cit vișeii. 

— Hai la primărie! răcni Trifon Guju. Să-l în- 
trebăm pe dom” primar cum de nu ne-a spus porunca 
lui vodă pînă azi? : SE fa 

Porniră cu urlete de însuflețire, dar găsiră numai 
pe secretarul Chiriţă şi un agent de percepţie, amărit 
şi înfricoşat, crezînd că au venit să-l omoare pe el, 
fiindcă el a umblat mai mult iarna trecută după biruri. 
Chiriţă se încolți cu oamenii şi mincă la repezeală nişte 
pumni de la Toader Strimbu, care de mult 41 păştea. 

— Ai dat în mine, Toadere, să ţii minte ! zise 4nă- 
rul Chiriţă Dumitrescu, grav şi jignit. După crima de 
ieri, asta ţi-a mai lipsit! Nu-i nimic! Ne-om răfui 
noi, n-ai grijă! 

— Cum să nu dau dacă tu eşti porc de ctine, dom: 
Chiriţă ! strigă Toader rinjind. Şi am să mai dau, de 
nu te astimperi!- 

Dacă i-ar mai fi plesnit o palmă peste obraz şi încă 
nu l-ar fi durut pe secretar cît tutuirea în faţa atîtor 
Oameni. Nu mai spuse nimic, mulțumindu-se a întoarce 
spatele cu dispreţ. De altfel nici țăranii nu-l mai luară 
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ameninţîndu-l chiar că altfel, nu va fi părtaş nici la 
pământuri. Ion Pravilă, şi din ambiţie că 0 cârpă de, 
om ca Trifon Guju a îndrăznit să se răstească la dînsul, 
şi de teamă că mtine-poimiine, se vor întoarce lucrurile 
cum au fost, rămase nezdruncinat, declarind chiar că 
mai bine se lipseşte de Pămînt, decit să fie călcat în 
picioare. Trifon, atins, sări iarăşi : 

— Matale te-ai învăţat să fii primarul boierilor, dar 
nouă ne trebuie primarul nostru, să ştii mata că nu 
mai merge cum a fost! 


în seamă, căci primarul Pravilă, auzind că mulţimea. 
"a dat buzna în cancelarie, sosi într-un suflet, galben, 
speriat şi plingător: | 
„„—. Ce-i cu voi, măi creştini ? Nu v-ajunge să vă. 
războiţi cu boierii de-aţi început şi cu statul? Aţi 
nebunit, oameni buni ori nu mai aveţi mult? 
„Trifon Guju, însă, sări, înfruntindu-l : 

— De ce-ai ascuns porunca lui vodă, dom” primar ?. 

Pravilă, aflind numai acuma despre ce e vorba, 
se scuză că el n-a primit nici o poruncă de nicăieri de 
alaltăieri, cînd a plecat prefectul, că poşta nu a mai. 
venit, iar telefonul s-a stricat tot de atunci, fie că. 
s-or fi tăiat firele undeva, fie din altă pricină. Trifon îi 
ceru, cu glas poruncitor, parcă el ar fi fost mai mare în 
sat, să trimită străjile să cheme toată lumea la cancela-. 
rie ca pe urmă să se ducă cu toţii la boierul cel bătrin.. 

— Ba eu nici nu trimit străjile şi nici nu mă duc! 
cu voi ! zise Pravilă. Că dacă aţi făcut ce-aţi făcut 
cum aţi vrut şi'tără mine, apoi eu nu mă mai bag şi nu. 
mă amestec ! Treaba voastră cum vă descurcaţi, că eu 
sînt primar şi nu mă pot lua după vorbe şi basme! 

— Ba ai să trimiţi, că de nu să ştii că măntnci 
bătaie ! se răsti deodată Trifon, ridicînd pumnul.“ 

— Tu să dai în mine, măi Trifoane? Tu să-mi 
porunceşti mie ? făcu primarul cu o înflăcărare mi- 
nioasă şi” mîndră. la poftim Trifoane, dă ! 

Trifon se repezi înjurînd, dar ţăranii îl opriră. Urmă 
o hărțuială lungă, cu urlete şi răcnete, la care luară 
parte toţi cîte puţin, ca să-l convingă pe primar să fie 
alături de oameni, nu împotriva lor, că nu şade bine, 


— Poate că oamenii te-o pune pe tine primar? 
Iacă, să te puie ! zise Pravilă batjocoritor. : 

Atunci Trifon Guju, furios, chemă străjile şi le po- 
runci el să meargă din casă-n casă şi să strîngă pe. 
oameni la primărie. Observind că toată lumea era de 
Partea lui Trifon, primarul socoti cuminte să. tacă, 
Doar după ce porniră străjile, în continuarea certuritor, 
se lăudă că i-ar fi putut împiedica, dacă ar fi Yrut, 
căci în cancelarie numai el are dreptul să dea porunci. 
: Țăranii nici nu mai plecară din curtea primăriei 
în aşteptarea celorlalţi. Plănuiau, şi strigau, şi se sfă- 
tuiau. Se înfuriau unul de la altul Şi începeau să su- 
duie ori să scrâşnească din dinţi. Se încurajau reciproc 
să nu le fie frică de nimeni, că dacă vodă s-a dat pe 
faţă de partea lor, apoi boierii nu vor mai îndrăzni 
sa-i asuprească. Unii explicau că şi de-ar veni soldaţi, 
cit de mulţi, n-are de ce să le fie frică, fiindcă sol- 
daţii sînt tot ţărani şi nu vor trage în oameni, ba, 
dacă s-or întărîta, vor trece şi ei de partea astălaltă 
ȘI atunci să-i vezi pe ciocoi... Se pomenea din ce în ce 
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mai des de boierul Miron, fără să se mai ferească ni: 
meni. Se ridicau şi glasuri care-l înjurau, iar Toade 
Strimbu ajunse să strige în gura mare : 

— Numai hoţul cel bătrin e de vină că ne-a y- 
pleşit atîta de rău sărăcia, că ceilalți hoţi după dinsul 
s-au luat de ne-au asuprit şi ne-au flămînzit !... 
şi cînd i-oi pune mîna-n ceafă, ehehe, să te ţii, 
şule, cum ţi-o fi de bine! 

Alţii erau înfricoşaţi că din pricina bătrinului vog 
pierde câştigurile răzmeriţei, că dînsul n-are să-şi de; 
moşia din mînă de bunăvoie şi cu sila cine să i-e 


— Da ce, acu merge pe voia lui? se Încruntară 
cîţiva. Ce, tot el are să ne poruncească ? D-aia a vei 
nit revoluţia să suflăm noi în ciorba lui ori dinsul 
într-a noastră ? ş 

—. Lăsaţi, fraţilor, că ţiţăie sufletul într-însul şi nus 
mai să ne strimbăm o dată la el că fuge, cîtu-i 
bătrin, de nu-l prinzi nici cu ogarii! observă un 
spin şi slab, stârnind rîsete de mulțumire. i 

'Trecuseră trei ceasuri de cînd cancelaria Şi curtea 
erau pline de oameni. Străjile se întorseseră, după 
colindaseră tot satul. Lumea însă nu se urnea, -aştepă 
tînd mereu pe fruntaşi. Trifon, ca şi cînd el ar fi fos 
capul satului, mereu ieşea pe afară şi întreba : „N-a 
venit Luca Talabă, nici rhoş Lupu, nici Marin Stan, 
dar Filip Ilioasa 2...“ j 

În sfîrşit sosiră unul cîte unul, parcă n-ar fi ştiut 
de ce sînt chemaţi. Se codiră fiecare în parte, că « 
n-au ce să se amestece. 
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— Dar la împărțirea moșiilor o să vă îmbulziţi ! 
strigă Toader Strimbu. Lasă, că vă ştim noi ! Aţi um- 
blat să cumpăraţi cu bani grei Babaroaga şi nici n-aţi 
vrut să ne cunoaşteţi pe noi, sărăcimea. Atunci era 
bun pămîntul. Acu, pentru că se împarte la toţi, nu 
vă mai place. 

— Ba mie-mi place, măi Toderiţă, numai să-mi 
daţi ! zise Marin Stan voios. 

— Apoi ţi-ai luat şi de la arendaşul Cosma ce-ai 
putut, dar acu te faci că nu ne cunoşti ! vorbi Leonte 
Orbişor cu imputare. 

— M-a chemat cineva pe mine, Leonte? Spune 
tu... Apoi atunci ? făcu Marin înţepat deodată. 

— Dar la cumpărat cine te-a chemat? Şi ai um- 
blat cu limba scoasă ! sări din nou Toader. 

Discuţia se înfierbinta. Mulțimea se ațiţa, socotind 
că bătrînii se împotrivesc numai ca să încurce pe cei 
săraci în dobîndirea pământurilor. Cu cît şovăiau mai 
mult, cu atît participarea lor părea. oamenilor mai 
trebuincioasă, de teamă că altminteri se vor Învârti 
lucrurile, aşa încît la împărţire vor fi daţi la o parte 
cei ce n-au şi vor lua iarăşi cei înstăriți, cum au făcut 
şi cînd au umblat să cumpere moşia cucoanei... -Vor- 


"bele se îngroşau și amenințările de sudălmi sporeau. 


Luca 'Talabă se înfurie că de ce-l înjură pe el, că nu e 
sluga nimănui. Filip Iloasa, jignit, vru să plece acasă, 
dar cineva îi pomeni. de porcii arendaşului. Atunci se 
născu o încăierare. Filip, încercînd să-şi facă loc ds 
trecere, pare-ar fi rupt un zăgaz de mînie, se pomeni 
deodată cu o revărsare de pumni şi ghionturi din 
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toate părţile, care nu se domoli decât cînd Lucă strigă 
speriat şi dînsul : aa i 4 
— Da ce, mă oameni, ne-aţi 

la bătaie ?... Aşa merge treaba ? ş 
— Aşa, nea Luca ! tăspunse Trifon Guju dezvă= 
lindu-şi dinţii. Cine nu pricepe de vorbă trebuie să 
priceapă de bătaie! 


poftit aci să ne luaţi 


— N-am mai fost la Cameră poate de trei ani, dar. 
la şedinţa de azi aş fi fost în stare să şi plătesc numai 
să nu lipsesc ! zise Roşu către Titu Herdelea, urcînd. 
Dealul Mitropoliei şi oprindu-se uneori să respire, 
fiind puţin astmatic. Trebuie să văd schimbările la 
faţă, că prea sînt extraordinare. Ştii cum vine aface-. 
rea asta? Eu m-am certat cu tine şi atunci, ca să-ţi 
fac rău ţie, dau drumul de aci, din vîrful dealului, pe. 
panta asta pe care, în sfîrşit, am suit cu ajutorul 
domnului, dau drumul zic, unei stînci formidabile să. 
se rostogolească la vale pentru că, ameninţind să pră-. 
buşească tot în calea ei, şi casa ta, şi ale altora, tu ai 
să te sperii şi îmi vei cere scuze. Tu, cînd vezi că eu. 
am nebunit, vii repede : „Hai, nene, să ne împăcăm !“. 
lar eu, deşteptul, încep să strig, ca să opresc rosto-. 
golirea mai departe : „Opreşte, că ne-am împăcat! 
Nu mai e nevoie” să distrugi !“ 

Tribuna presei era plină de astă dată, ca de alfel 
toate tribunele. O atmosferă de mare premieră la un. 
teatru oficial. La Cameră şedinţele anunţate pentru . 
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ora trei încep obişnuit după patru. Azi, la trei fără 
un sfert nu mai lipsea decât noul guvern. Şi Roşu 
numai cu ceartă izbuti. să-şi cucerească un locşor de 
şezut. Titu, Herdelea rămase. în. picioare în fund... 
Incinta gemea de lume,. fiindcă veniseră şi senatorii 
să asiste la spectacol. Pe toate fețele însă se citea mai 
multă spaimă decît solemnitate, încît Stan Răcaru, 
primul-redactor al unui ziar independent şi efemer, 
apărut recent, zise în gura mare, desigur ca să-l audă 
şi lumea din tribunele vecine : 

— Noul guvern, dacă. ar fi democrat şi într-ade- 
văr iubitor de ţărani, cum s-a lăudat în opoziţie, ar 
Putea acuma să decreteze şi exproprierea moşiilor 
sau măcar s-o anunţe, iar ăştia de jos, cît sînt de în- 
groziţi de răscoala ţăranilor, ar aplauda cu frenezie, 
pe onoarea mea ! 

— Tu glumeşti, Nicule — replică reporterul Uni- 
versului — dar să ştii că aşa este cum ai spus! Eu 
am vorbit cu mulţi deputaţi şi senatori care declară 
că ei primesc ori ce reforme, oricît de radicale, chiar 
exproprierea, căci altfel nu mai e chip să se întoarcă 
la ţară, nici după potolirea tulburărilor. 

— Spun oamenii multe, dar cînd a trecut pri- 
mejdia şi mai multe se uită ! observă un fost deputat 
şi bătrîn gazetar cu barbă impozantă, recoltînd un 
succes de ilaritate, care-i făcu atita plăcere, că pe 
urmă pufni de rîs toată vremea pînă la sfirşitul şe- 
dinţei, enervând lumea dimprejur. 
„Deodată se făcu rumoare generală. Noul guvern 
intrase. Şedinţa începea. Primul-ministru, un bătri- 
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nel gîrbovit, cu glas de văduvă necăjită, începu 
cuvîntare patetică, pomenind în fiece frază de „scump; 
noastră ţărişoară“, „ţărişoara noastră scumpă“, „i 
noastră scumpă ţărișoară“, întrerupîndu-se deseori 
să-şi usuce lacrimile de pe obraji şi încheind 
„țărănimea rătăcită“, „măsuri energice“, şi „concurs 
tuturor bunilor români“. Îi răspunse fostul prim- 
“ministru şi actualul şef al majorităţii parlamentare, 
un bătrîn mai arătos şi cu barba albă, gîngăvind de 
asemenea fraze despre „ţărişoara noastră“. şi făgă- 
duind noului guvern concursul necondiţionat al ve-. 
chiului parlament. Atunci noul prim-ministru se duse 
la fostul prim-ministru la tribună, îi strînse amin=. 
două miinile şi apoi se sărutară pe amândoi obra 
Deputaţii şi senatorii, împreună cu publicul din tri 
bune acompaniară cu un uragan de aplauze scena. 
aceasta de înfrăzire patriotică. Mulţi ochi se umplură 
de lacrimi şi o duioşie înfioră chiar inimile cele mai 
rezistente. Numai prim-redactorul independent de. 
adineaori nu-şi ţinu gura şi spuse în tribuna presei î 

— Pupăturile astea o să usture teribil spinarea ţă: : 
ranilor ! Sa, 

Atunci Max Streşin, vechi redactor la Glasul po= 
porului, oficiosul noului guvern, nu se putu stăpîni 
izbucni indignat : 

— Nu-ţi permit, domnule, să tulburi asemenea mo i 


pentru presa dumneavoastră jidovească ! 
“Stan Răcaru replică cu sînge rece: 
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— Ascultă, băiete ! Cu indignarea ta patriotică eu 
fac ceva, căci se ştie cît e de dezinteresată, dar ce-oi 
fi avînd cu presa jidovească tocmai tu care, de, ești 
niţel cam jidov de-acasă ? 

Streşin mai bolborosi cîteva cuvinte de revoltă şi, 
profitînd de un nou ropot de aplauze, părăsi ţanţos 
tribuna presei. În răstimp, în incintă manifestațiile 
de entuziasm continuau, susținute viguros de publicul 
spectator, deoarece, după îmbrăţişarea şefilor, mem- 
brii noului guvern s-au coborit să stringă “mfinile 
membrilor vechiului guvern şi altor fruntaşi, fiecare 
acoladă fiind pecetluită cu urale şi aplauze cu atât 
mai prelungite, cu cît cei ce îşi împreunau emoțiile 
îmbrăţişării fuseseră pînă ieri cei mai vajnici  duş- 
mani, ocărindu-se şi înjurindu-se mai fără cruţare. . 

În atmosfera de concordie duioasă fură apoi votate 
cu aclamații proiectele de legi ale noului guvern, 
toate privind restabilirea ordinii şi, în primul rînd, 
autorizaţia de a decreta starea de asediu unde va fi 
trebuinţă, săi ia 

— Asta-i, fraţilor ! mormăi Stan Răcaru cu iro- 
nia-i mult gustată de confraţi. Ce-mi umblaţi mie cu 
mofturi şi acadele patriotice ! Că doar noi sintem 
stăpânii ! pe big 

Roşu, care nu scosese nici un cuvînt, zîmbi acum 
sarcastic şi se întoarse după Titu Herdelea. Tînărul 
dispăruse. Zărise pe doamna Gogu Ionescu şi ieşise 
s-o aştepte. Vroia să le spuie că Grigore Iuga, care 
Pleacă mfine dimineaţă în Argeş, cu noul prefect 
Baloleanu, l-a rugat cu multă insistență să-l înso- 
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țească şi el, să nu fie acum singur la Amara, unde 
nu ştie ce va găsi. El, deşi n-ar fi momentul să lip= 
sească de la gazetă, nu poate refuza pe Iuga şi tre- 
buie să meargă. Dacă s-a dus pentru distracţie odi= 
nioară, cu atît mai mult e obligat să fie lîngă Iuga 
acuma, cînd s-ar putea să-i fie folositor într-un fel 
sau altul. 

Gogu urcă să ia pe Eugenia înainte de sfîrşitul şe: 
dinţei şi găsi pe coridor, la uşa tribunei, pe Titu, 
Trebuind să aştepte cîteva minute, Gogu Ionescu pro 
fită să spuie tînărului Herdelea, într-ascuns de Euge= 
nia, pe care nu mai voia s-o amărască, fiind şi aşa 
destul de îngrozită, că un deputat piteştean i-a co 
“ municat adineaori lucruri foarte grave despre carac= 
terul ce l-au luat tulburările în sudul Argeşului. Nu 
se ştie încă nimic precis, căci legături directe nu mai 
sînt de vreo două zile între Piteşti şi părţile de jos; 
ale judeţului, dar se zvoneşte că s-ar fi săvârşit şi. 
omoruri. Sea 

— Acuma închipuieşte-ţi inima mea, dragă Her= 
delea ! zise Gogu. Nadina în mijlocul revoltaţilor care 
comit asasinate ! Ce-o fi cu ea, a izbutit să fugă, a în- 
căput pe mîinile ţăranilor? Bietul tata îşi muşcă. 
mtinile de desperare, că n-a oprit-o. Cum e bolnav. 
şi bătrîn, şi cu slăbiciunea lui pentru Nadina, cred 
că s-ar prăpădi dacă ar afla că i s-a întîmplat ceva. 
În sfârşit, o tragedie întreagă !... Să dea Dumnezeu să. 
se potolească lucrurile, dar eu ştiu că nu mai vreau să. 
aud de moşie şi de țărani, măcar să trăiesc cît bolo= 
vanii. Sînt în stare să şi dăruiesc Lespezii, şi să scapi. 
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tea Busuioc se amestecă în mulţime, 


Cit am îndurat noi zilele astea nu doresc nici dușma- 
nilor mei | 

Eugenia era mişcată de solemnitatea şedinţei. ta 
sfătui pe "Titu, secondată fără convingere de Gogu, să 
nu se ducă la “ţară, să nu păţească şi el ca Nadina. 
mai ales că armata poate să tragă şi să se întimple 
cine ştie ce bătălii sîngeroase. Tînărul Herdelea răs- 
punse cu o modestie de erou pornind la război : 

— O, doamnă, de mine n-ar fi nici o pagubă ! 
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De-abia cînd soarele se apropia de asfinţit, mulţi- 
mea izbuti să se urnească de la primărie, în jos, spre 
curtea Iuga, sporovăind şi gîlcevind, parc-ar fi mers 
la nuntă. Cît s-au tot certat mai mult s-au întăritat, 


"se $ ş : d 
„Ancit acuma toţi erau înfierbîntați. La gălăgie se adu- 


naseră şi copiii să caşte gura. 

— Măi nea Cristache, ia mai lasă 
strigă Trifon în fruntea mulțimii, 
cîrciumă şi văzînd pe Busuioc în uşă. 
nostru, ori de-al altora, 
Pe răboj! 

— lacă viu, măi frate Trifoane ! răspunse cârciu- 
marul grăbit şi înfricoşat. Se poate să lipsesc eu cînd 
€ tot satul 2... Măi muiere ! adăugă apoi înlăuntru. 
Auzi tu ? Teşi și stai în prăvălie, că: eu mă duc cu 
Oamenii ! : 


Dinlăuntru, glasul femeii boscorodi ceva, dar Cris- 


tejgheaua ! 

trecînd pe la 
Că ori eşti de-al 
ca să ştim şi să te însemnăr 


cu o mutră ve- 
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— la mai închide gura şi nu mi te prăpădi cu 
firea ! zise liniştit bătrînul Iuga. Lasă-i să vie! Bine 
că vin, ca să ne lămurim! e 

Isbăşescu se hotărise să rămiie cam primprejurul 
boierului. Ce-o păţi boierul, să păească şi el, îşi zicea, 
în speranța că boierul, fiind foarte respectat de 
oameni, nu va păți nimic şi prin urmare nici dânsul. 

E: Ce faceţi, cucoane ? întrebă contabilul iar, ob- 
servînd că bătrinul se plimbă prin odaie cu miinile 
la spate. Nu ieşiţi înaintea lor, să nu dea cumva 
buzna aici, peste dumneavoastră ? 

Miron luga îşi continuă plimbarea fără a-i răs- 
punde, mormăind numai în sine vorbe neînţelese. În 
realitate nici el nu ştia ce să facă cu oamenii aceştia 
care, numai în cîteva zile, au ajuns să dărime toate 
zăgazurile autorităţii şi, „lintr-un sat organizat, să se 
transforme într-o turmă inconștientă, trasă şi îm- 
pinsă de pofte. primitive după bătaia vinturilor. Fi- 
reşte, alungarea jandarmilor, incendiile, devastările 
şi toate destrăbălările ultimelor "ile au fost numai 
concluzia inerentă a unor permanente abdicări ale 
autorităţii, provocate de nedestoinicia guvernanţilor 
şi de demoralizarea lor sistematică prin promisiunile 
inşelătoare ale demagogilor, care utoate au încurajat 
naşterea şi propagarea spiritului de nemulțumire întfi 
şi în sfârşit de răzvrătire în sufletul simplist al țăra- 
nului. Pornirile anarhice trebuiesc curmate în pri- 
mul moment, cînd sînt în germene. Atunci e suficientă 
Persuasiunea energică. După ce au prins rădăcini şi 
au început să se manifeste, numai forța brutală le 


selă, potrivită împrejurărilor. Inima îi veni puţia la 
loc observînd printre oameni şi pe fruntașii satului 
şi chiar pe primarul Pravilă. 
— Aşa, da, fraţilor! făcu cîrciumarul către cei 
dimprejurul său. Dacă ne ţinem de mînă cu toții, nu 
mai poate să ne înfrunte nimeni ! , 
Miron luga ştia de întrunirea sătenilor şi de prez 
gătirile lor împotriva lui. Isbăşescu, care pînă ază 
nu scosese nasul din registre, socotind că pe dinsul 
nu-l interesează controversele dintre proprietari 
săteni, el fiind un simplu negustor de cifre — fu cu- 
prins de groază cînd logofătul Bumbu îi spusese, mai 
mult în glumă, că țăranii tocmai pe el îl urăsc mai 
tare din pricina catastifelor cu datoriile și evidenţele 
învoielilor. Astfel de -azi-dimineaţă, îndată ce auzea 
vreun zvon de pe la argaţi sau alți oameni umblă 
zori pe la curte, se ducea repede să-l comunice bătris 
nului Miron, adăugind mereu că părerea lui ar fi să 
profite de ezitările țăranilor şi să părăsească Amari 
cât mai e timp, căci orice rezistenţă ar fi inutilă fa ă 
de starea spiritelor prea încărcate. Miron | za 
asculta, dar se făcea că nu aude poveţele contabiluluie 
Numai când Isbăşescu îşi permise să insiste, bătrînul 
se enervă puţin şi-l admonestă să-şi caute de registeli 
lui şi să-l scutească de poveţe. 
— Vin ţăranii, coane Miroane + strigă în cele d 
urmă Isbăşescu desperat, năvălind în apartamentul 
stăpînului. E tot satul, cucoane 1... E prăpăd mare mc 
Doamne, Doamne, cum nu m-aţi ascultat şi pe mine | 


190 191 


e: A 
mai poate stăvili distrugerile. Îşi dădea deci perfect. 
seama că dinsul singur nu mai poate lupta cu. mulţi- . 
mea care şi-a pierdut cumpătul. Dar nici nu putea 
dezerta de la datoria de a-şi apăra pămîntul. Simpla-i . 
prezenţă, prin prestigiul persoanei. sale, constituia o. 
piedică în dezlănţuirea anarhiei complecte. "Țăranul. 
are instinctul respectului de bătrîni şi fruntaşi, cu. 
atât mai mult de stăpînul din moşi-strămoşi. Unde şi. 
cît va fi prezent dinsul, oamenii se vor sfii a trece. 
la prădăciuni. Au pus foc la Ruginoasa, fiindcă el nu. 
era acolo... Desigur, mai ales după incendierea cona-. 
cului din vecini al lui Cosma Buruiană, chibzuin 
azi-noapte îndelung, şi-a pus întrebarea dacă totuş 
n-ar fi mai înţelept să se retragă deocamdată pînă 
ce vor interveni forţele care să dezmeticească pe ne-. 
buni?  A'înfrunta o ceată de răzvrătiți care şi-au. 
pierdut judecata nu e oare şi din parte-i o nebunie; 
când nu se bazează pe altă armă decit teama și ruşi=. 
nea ce poate să le inspire persoana lui ? Şi în clipa. 
cînd zăgazul respectului s-ar rupe, n-ar fi socotit 
„prezența lui ca o sfidare, aţițind mai violente dez- 
lănţuiri de furie ?... Şi-a întrerupt întrebările atunci, 
fiindcă i s-au părut primele simptome ale laşităţii: 
Numai laşitatea scormoneşte după argumente şi con= 
siderente care s-o justifice. Ce va fi se va vedea 
atunci cînd va fi să fie... = poa 
Acuma Miron; plimbindu-se prin odaie, auzea afară 
_ glasurile care-i spuneau că a sosit momentul hotări= 
tor. Lîngă o fereastră, Isbăşescu privea. înfrigurat; 
cu interjecţii de spaimă. Îşi zicea că ar trebui să ia: 
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A A. $ 
să-i întîmpine, dar amîna mereu, parcă fiece minut 


A A pd . . 
„de întârziere ar fi fost un câştig pentru dînsul. 


Afară, zgomotul de paşi şi de glasuri se înteţea. 
Mulțimea se revărsase din uliţă în ograda şi în parcul 
conacului ca un rîu care şi-a schimbat brusc albia. Pe 
aleea prunduită şi curăţită de curind, ţăranii se tm=. 
bulzeau şi se fereau să nu calce pe marginile cu firi-. 
cele de iarbă de-abia. încolțită. Ici-colo cîte-un glas 
dojenea : . 

— Fereşte, măi creştine, nu strica iarba, că-i păcat 
de muncă ! j 

De alfel gălăgia mai contenise, ca şi cînd le-ar fi 
fost ruşine şi s-ar fi simţit vinovaţi că au intrat prin 
parc, pe unde ţăranii n-aveau voie să umble. Numai 
lingă rondul din faţa castelului Trifon Guju îndrăzni 
să chiuiască gros şi prelung, parc-ar fi vrut să-şi în- 
cerce curajul şi să spargă liniştea care-i amorţea pe 
toţi... 

Cei mai mulţi, intraţi pe dincolo, prin curtea co- 
nacului, erau mai gălăgioşi. Dinaintea lor porumbeii 
se ridicară în văzduh, iar orătăniile se împrăşștiară 
orăcăind speriate. De prin grajduri şi acareturi apă- 
reau slujitori şi argaţi de toate felurile, privind cu o 
curiozitate copilărească sosirea satului, rizînd, schim- 
bînd glume, parc-ar fi venit la clacă cu lăutari. Nu- 
ai bătrînul Ichim se uita mirat şi id Lo- 
gofătul Bumbu se oprise, cu tremurături în genunchi 
i s o înfăţişare resemnată, lîngă uşa locuinţei sale, 

und, în vreme ce nevastă-sa dirdiia înlăuntru, 


Pindind de după perdea. 
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-— Aşi venit, aţi venit ? întrebă prosteşte logofătul 
cînd oamenii din capul cetei ajunseră lîngă dinsul 
Auzind că alții au intrat prin parc, trecu şi el dincolo 
parcă s-ar fi supărat că au îndrăznit să intre pe acol 
şi ar fi vrut să-i alunge. Curtea interioară dintre 
tel şi conacul vechi era plină de ţărani. Logofătul, 
mai zăpăcit, aruncă câte o vorbă bună cînd unuia 
cînd altuia, iar pe urmă se proțăpi în dreptul uşii 
între doi stilpi ai cerdacului, parcă s-ar fi pregăi 
să oprească lumea de-a năvăli asupra stăpînului său 
dar cu faţa mereu umezită de un suris sortit să- 
ascundă frica şi să-i cîştige bunăvoința tuturor. 
Înmulțindu-se mereu, oamenii se îmbulzeau și va 
carmul creştea. Unele glasuri înţepau şi pe logofătu 
zimbitor care, cînd înţelese, făcu vinovat: A 
i— Ce-i, băieți ? Ce vreţi voi 2... si al 
„ Risete batjocoritoare şi „citeva huiduieli îi acope 
riră vorbele. Bumbu se fistici complect. Deodat 
Lupu Chirişoiu care, fără să vrea, „huse îm; 
aproape în faţă, strigă : 
— Du-te, omule, nu mai sta, şi spune boierului să 
iasă pînă afară, c-a venit satul! 5 i 
— Iacă mă duc, mă duc ! bolborosi Leonte Bumbe 
dezmeticindu-se şi repezindu-se în casă. A 
-Bătu'la ușa bătrinului Miron şi, fără a mai aştep 
răspuns, intră :- n 
"— Poftiţi, conaşule, c-a venit satul ! 
“Miron Iuga se întoarse, parcă vestea l-ar fi suf 
prins, cu toate că de cîteva minute auzea de afi r 
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murmurul de oameni din ce în ce mai eng Se 
uită un moment în ochii logofătului : ELA IPEE 

— Bine, Leonte !... Să mergem să vedem ce mai 
pofteşte satul ! 

Îşi luă de pe o mobilă căciulița ce o purta olt 
prin curte, şi-o potrivi bine pe cap şi păşi spre uşă. 
Bumbu îl opri o clipă, apucă din cuierul de lingă uşă. 
o haină scurtă de piele căptuşită cu blană a i-o ţin 
s-o îmbrace, biiguind supus : 

— E cam răcoare, conașule, şi puteţi răci ii 

— Ce dracu mă mai întorseşi din cale !: mormăi 
Miron, îmbrăcînd totuşi haina şi încheind cu atenţie 
toţi nasturii, parc-ar fi plecat la drum lung. 

Isbăşescu, stană de piatră lingă fereastră, nu clin- 
tise nici cînd a intrat logofătul. Văzînd pregătirea de 
ieşire a boierului, i-a venit inspiraţia să rămlie el 
mai bine pe loc. E mai prudent pentru orice even=- 
tualitate. De ce să se expuie de prisos el care, în fond, 
e un biet proletar aflat în situația dramatică de-a 
fi urît de nişte oameni la fe] de săraci şi de oropsiţi ? 
Leonte Bumbu, urmînd pe Miron, îi făcu o întrebare 
mută : „nu vii?2* Mut răspunse şi Isbăşescu: „nu“, 

Apariţia bătrinului Miron luga în cerdac stinse 
subit toate glasurile. Cîteva căciuli şi pălării se ridi- 
cară instinctiv. În marginea cerdacului, la nivelul 


„ Oamenilor, Iuga se opri. Dintr-o singură ochire. ob- 


servă că ţăranii au cuprins toată împrejurimea cona- 


„ului pînă la castelul lui Grigoriţă şi toată ograda 


argaţilor. Soarele coborise spre asfinţit în spatele ca- 
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selor, adumbrind cerdacul şi însîngerînd sutele 
capete cu privirile strîmbate de puterea luminii. 
— Văd că într-adevăr aţi venit tot satul, cu căţe 


cu purcel ! zise Miron calm, cercetînd feţele, parc- 1 


fi vrut să vadă cine lipseşte. 


„— De, cucoane! răspunseră cîteva. glasuri nesi= 


gure, între care bătrinul  luga recunoscu pe al | 


Ignat . Cercel, zărindu-i chiar mutra  plingăreaţă 


undeva, fără să-l i intereseze însă, ci numai ca o ful 
rare a conştiinţei/ / 
Trecură cîteva clipe. Pauza păru tuturor nesfîrş îi 


de lungă. Pe urmă brusc, Miron luga strigă poru - 


citor : 


— Cine v-a chemat pe voi aci, să-mi stricași stras 
turile, şi aprile, şi potecile. la care am muncit din 
greu cu oamenii 2... Cine v-a dat voie 2... Adică dins 


colo în curte, nu “puteaţi aştepta ? Acolo nu mai 


bine ? V-aţi boierit, ai, de cînd ta cu cevoleiili 


şi cu blestămăţiile ? 


- Vorbind, se aprindea şi nu se mai „putea. domina 
deşi îşi dădea seama că merge prea departe şi riscă 
să provoace tocmai efectul contrar celui scontat. În- 


tr-adevăr, cineva îl întrerupse obraznic : ai 


— Da ce, noi am venit să ne probozeşti dala. ori 
să te probozim noi pe mata ? 0 


„Miron: luga ezită o fracțiune de clipă dacă să : 


ţină obrăznicia ori să n-o audă. Conti cu acelaşi 


glas: 
la mine nu merge cu boieria, băieți, că eu m 
„-cese ca şi voi şi cu voi împreună, așa că noi puti 
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vorbi, ca totdeauna, şi dincolo, între noi, nu aici unde 


e loc de odihnă... Dar acuma, dac-aţi venit, nu face 


nimic... Aide, să vă aud durerile !. : 
Atunci ieşi în faţă obraznic, cu căciula pe ceafă, 


_- Trifon Guju : 


— Cucoane, s-au dus vremurile alea... Mata n-ai 


"auzit porunca lui vodă, ori nu vrei s-o asculți ? 


Bătrinul Iuga făcu o storțare cumplită să nu-l 
plesnească imediat peste ochi, în loc de orice alt răs- 
puns. ÎL ştia pe Trifon leneş şi rău, deci dintre țăranii 
cu care dînsul nici nu obişnuia să stea de vorbă. Ca 
şi cînd nici nu l-ar fi auzit, Miron întoarse capul să 
întrebe pe alţii despre ce anume poruncă e vorba. 
Isbăşescu îl pusese în curent de ieri, dar credea că e 
bine să se facă a n-o cunoaşte. Ciţiva oameni de 
treabă se grăbiră să-i explice. cum şi ce s-a aflat. 
Boierul asculta liniştit: şi se pregătea să vorbească. 
Trifon întrerupse din nou, mai ga ai jignit că 
nu l-a întrebat pe el: 

— Stai, cucoane, să te lămuresc eu, că dînşii sînt 
Proşti şi nu... 

— Eu cu oameni necuviincioşi şi fără obraz nu 
vorbesc, zise bătrînul Miron, măsurîndu-l cu dispreţ, 


şi apoi urmă către apti - Spune tu, Profire, va să 


ZICĂ... i 
Ascultînd spusele încurcate ale celor întrebaţi, Mi- 


ron Iuga simţea cum i se urcă tot sîngele î in obraz. 
Îndrăzneala lui Trifon fi fierbea creierii, oricît :se 
sforța să se calmeze şi oricît îşi dădea seama că tică- 
losul înadins caută să-l scoată din sărite ca astfel să 
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atişe pe ceilalți. În acelaşi timp şi Trifon Guju se soi 
cotea umilit că boierul nu-l lăsa pe el să explice, deşi i 
el s-a străduit mai mult de i-a ridicat şi i-a adus pe 
toți aci. Cum şi mulţi alţii păreau a fi de partea lui, 
bombănind că de ce să-l bruftuluiască boierul şi nică 
nu-i. dă voie să vorbească, Trifon mai rău se umfla 
şi se înfuria. - : = A 
în sfârşit, bătrinul luga nu mai avu putere 
asculte biiguielile cu porunca regelui şi, tăindu-le 
vorba cu mina, întoarse faţa spre mulţimea ce înce 
puse a prinde glas: d, 
— Apoi după basme d-astea vă luaţi voi, mă 
băieți, şi daţi buzna aci de-mi călcaţi şi-mi stricaţ 
grădina ? Și veniţi claie peste grămadă, oameni: în 
toată firea, adică să mă speriaţi pe mine, ori ce ?.. 
"Bi, ruşine să vă fie! Şi mai ales vouă care eraţi oa 
meni de omenie şi v-am cinstit ! Uite, primarul satu: 
lui ! Frumos îţi şade, n-am ce zice ! În loc tu să po o- 
eşti pe cei smintiţi şi fără chibzuială, te bagi între € 
la răzmeriţă... Halal de aşa primar ! 0 
— Să ne iertaţi cucoane, dar dacă ne-a luat sa 
noi ce putem face ? boscorodi Pravilă umil şi plecat 
— Şi tu, Luca! urmă Miron înflăcărîndu-se me 
reu. Şi tu, Lupule, om bătrîn, cu plete cărunte, ma 
mare ca. mine, între neisprăviţii ca alde Trifon! E 
măi creştini, mi-e silă de voi! ă 
Vorbind îi trecea neîncetat prin minte că şi-a piet 

- dut cumpătul, dar nu se mai putea opri întocmai C 
alergătorul, care din greşeală şi-a luat vânt pe i 
coastă piezişă şi e dus la vale irezistibil, deși ştie Că 
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se apropie de o prăpastie. Efectul dojanei de altmin- 


e sa NI ide : zi 
teri îl încuraja să continue. Gloata de ţărani amuţea pe 


măsură ce glasul lui se înăsprea şi biciuia. Parcă in- 
stinctul de frică şi supunere s-ar fi redeşteptat brusc 
în sufletele tuturor, oamenii clătinau din cap îngri- 
joraţi sau murmurau scuze monosilabice. a 


A . s . . > 
Pe cînd cuvintele bătrînului Iuga şerpuiau amenin- 


ţător peste capetele mulțimii surprinse, ca pleasna unui 
bici în mîna îmblînzitorului, gata să se abată în fiece 
moment, Trifon Guju îşi legănă deodată trupul, parcă 
şi-ar fi strîns mijlocul cu o curea, şi izbucni cu glas 
sparta. 
rile mărului... 
Glasul lui se încurcă şi se ciocni în văzduh ca 
glasul. bătrînului Miron Iuga. O clipă glasul lui 
luga, surprins, se înecă. Dar imediat se ridică cu 9 
furie nouă, pornită parcă să ardă tot în calea ei: 
— "Tu-să taci, ticălosule !... Să taci, tilharule !... 
Să taci 1... Să taci !... : | 
Cu ochii bolbocaţi, cu o spumă subțire în colțurile 
gurii, Miron luga răcnea scuturind pumnul spre 
Trifon Guju care însă, după o secundă de şovăire, 
dă înfruntă privirea cu un rînjet obraznic. Apoi, 
fiindcă boierul nu mai contenea cu „să taci“, deşi 
abia mai hîrîia de oboseală, Trifon strigă gros. şi 
sfidător : 
E Da de ce să tac 2... Iacă, nu vreau să tac... 
Ai să-mi porunceşti dumneata ? Ce, sînt sluga du- 


- mitale? 
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— Ja stai, cucoane, că noi nu ne-am sculat de flo- 


Miron luga nu mai vedea, dar fiece cuvint 
plesnea obrajii de-i -ţiuiau urechile. Continuă 
aceeaşi mînie : 3. 

„— Să taci... şi să ieşi îndată din curtea mea 1 
leşi afară, ticălosule ! Acu să ieşi, hoţule, că altfel |. 

Trifon Guju îşi resfiră picioarele şi întinse. ge 

nunchii, ca să se înfigă mai puternic pe loc, răs 
- punzând în acelaşi timp mai dirz şi încruntat: 
„uu— Uite că nu ies, cucoane ! Nu vreau să ies Li. 
Că nici nu mai € curtea dumitale şi nici n-am poft 
să ies, uite-aşa ! i : î 

— Nu ieşi 2... Din ograda mea ?... Să mă înfrunţ 
“tu pe mine ?... Ei, stai atunci că te învăţ eu pe tic 
omenie, tilharule! E E 

Vocea bătrinului Iuga se schimbase şi se înmuiase 
Intră repede în casă. La fiece pas îşi zicea că tre 
buie să se calmeze. Îi tremurau însă şi mîinile, ş 
genunchii, numai în inimă fi bătea un ciocan cu l& 
vituri asurzitoare. În camera de culcare, deasupri 
patului, atîrna o puşcă de vînătoare, veşnic încăt 
caţă. O smuci din cui, că i 

Afară toate limbile se dezlegară. Numai Luci 

Talabă îi strigă lui Trifon că nu face bine împuni 

gîndu-se cu boierul cel bătrin. Din toate părţile si 

ridicau în schimb aprobări gălăgioase : - N 

— Bine făcuşi, Trifonică 1... Nu te lăsa... Di 
ce să-l asuprească şi să-l batjocorească ?... Trebu E 
să-i pui mîna-n beregată şi... “4 

Un glas subțire strigă, mai departe, stirnind ve 
selie împrejur : dă 
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i PE ALI . . . îi . tar: 
— S-a încins moşul, fraţilor, nu-i fie de deochi! 


Ignat Cercel bîlbti îngrijorat : 

— Ia vezi, Trifoane, să nu te pomeneşti cu bo- 
ieri pă pe i Au 

Cînd reapătu Miron Iuga cu puşca în mină şi cu 
ochii umflaţi şi roşii ca cepele, fu întîmpinat cu un 
murmur de mirare şi de nemulţumire. Bătrinul: se 
opri la trei pași de Trifon “Guju, unde fusese adi- 
neaori, şi porunci fără să mai ţipe, dar mai apăsat 
şi cu 0 voce grea de energie: 

g: Imediat să ieşi de aici, hoţule, ori de unde nu, 
o să ieşi pe targă! a SERA 

— ascultă, boierule, nu vreau să ies, ai în- 
ţeles 2... strigă întărîtat Trifon. Şi încearcă numai 
să... c-apoi vezi dumneata pe dracu, cît oi fi de 
boier, că doar... 

Nu apucă să isprăvească. Iuga ridicase arma la 
ochi după primele lui cuvinte. Răsunară două de- 
tunături, una după alta, atît de apropiate parcă a 
doua ar fi fost ecoul celei dintii. Faţa lui Trifon 
Guju, cu gura largă de vorbe, primind descărcăturile 
în plin se ciurui brusc ca de vărsat negru; Ochii mici 
avură o clipire mirată. Se prăvăli ca un sac greu. 

— Tilharule ! mormăi Miron luga, văzîndu-l 
cutii se frînge cu o satisfacţie care-i îngrăşa inima. 
; Când răsunară împuşcăturile, cîțiva oameni de pe 
lîngă : Trifon îşi feriră capetele, retrăgîndu-se cu 
lia AC pa alea a e 

i periate însă 

porniră deodată înjurături şi ameninţări. Toader 
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Srrimbu, la cîţiva paşi, răbufni cu o mutră roşie 


de ură: 
- — Ce, boierule, vrei să ne omori ? 
În aceeaşi clipă mişcarea mulțimii se învolbură. 
Deasupra lui Trifon se aplecaseră cîţiva să-l sprijine. 
Oamenii se îmbulzeau valvârtej, într-o înnebunire 
subită. Pe când rostea Toader Strimbu întrebarea, un 
băy de rădăcină cu măciuca cît un pumn de copil se 
înălță în aer lingă Miron luga. Măciuca îl lovi în 
cap cu atita sete, că se auzi împrejur un pârtit. Că- 
ciuliţa boierului se turtise în creştet. : sta 05 II 
__ Cum îndrăzneşti, hoţule, să ridi... ? începu Mi-! 
ron fără să mai poată sfirşi. a 
Zeci de alte beşe se agitau, izbind la întrecere în- 
tr-o vălmăşeală furioasă. Bătrinul Miron luga, fără 
cunoştinţă, cu ţeasta „drobită, rămase în picioare în 
mijlocul țăranilor care, Andesindu-se să-l lovească; 
parcă-l sprijineau să nu cadă. 
Cendacul deschis cu stilpii pătraţi se umplu de oa- 
meni care izbeau în dreapta şi în stinga, În neştire, 
parcă. pretutindeni şi chiar în aer ar fi fost numai 
duşmani. Geamurile ferestrelor țipau strident, sfărt- 
mîndu-se. Mulțimea, frământată ca o balră răscolită 
de o furtună năprasnică, se îndoia când încoace, cînd 
încolo, căutând parcă să-şi descarce mai repede furia 
ce o sugruma. Urletele pe toate glasurile, înjurăturile 
imbălate să Încrucişau într-un vuiet prelung, care 
înăbuşea strigătele desperate ale celor câteva sluji- 
toare de la curte... în izbucnirea de furie, descătu- . 
șată într-o singură lipire, ca un trăsnet clocit mult 
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a 
intre nori şi că ără obişnui 
scai ea) „fără obişnuitele tunete şi fulgere 
: 3 n se năpustiră şi l 
isa dear ŞI asupra argaţilor 
pe zare ep aflat lîngă bări- 
N ETA umai cu îmbrînceli ă 
"9 vijeliei, nimeni nu l-ar fi pia sila 
upă numai ip i a 
Pai na si geti, clipe, cei ce se oţărau împre- 
i AMA xi părăsiră unul cîte unul, ră. 
C 1 flămi e alte fapte. Fără sprijinul + : 
ăr ă 
i, Miron luga se prăbuşi cu sta pei mini 
ind Bă cot DP 
i. Pata ŞI mirosindu-i mai lacom ca totd 
i iti d eauna 
pica ui i ir, pentru ultima oară. Nimeni nu 
a RR 2 a dinsul. "Țăranii, îmbrâncindu-se 
iza » treceau peste trupul lui, îl călcau în pi 
re, apăsîndu-l şi frământă Pur ii 
cate NR NERA AA intindu-l cu pământul în 
psese din viaţă toate rădăcinile. jet 


„5 


— Petrică, sai că oamenii au omorit pe boierul 
ph: băvrîa ! strigă în gura mare Marioara, năvălind 
n ogradă. Vino, Petrică, degrabă, să nu se apuce d 
vreo poznă şi mai mare | 
dă rau isprăvise poarta şi ciocănea în fundul 
"ei ă grajd, numai ca să aibă de lucru şi să 
nu ie minat a se mai amesteca în nimica. A auzit de 


la maică- ă 
A ANR) ic Smaranda că satul a pornit la curtea bo- 
ui cel mare şi l-a ispitit un moment să meargă 


i a . ..u 

, 0 nu să strice ori să aţiţe, ci dimpotrivă să 

gi ut s-ar putea să facă alde Toader Strimbu 
ţii de teapa lui. Dar s-a încăpăţinar. să rămlie 


i 203 


acasă, ca şi cînd ar fi vrut să-şi rumege mai îndelung . 
durerea ce-i clocea în inimă, precum şi pentru că SN 
socotea peste putinţă ca oamenii să îndrăznească a se 
atinge de boierul. Miron, chiar ducîndu-se la dinsul 
cu răzmeriţa. E 
„— Nai de mine şi de mine! făcu deodată Perre, 
parcă l-ar fi lovit în moalele capului. 

Nici nu se uită la Marioara, cu toate că o iubea şi 
avea planul să facă nunta după Paşti. | se părea 
străină, şi necunoscută, şi indiferentă. Numai glasul ei - 
îi zbirntia în urechi urit ca niciodată. 

Fără altă vorbă îşi curmă lucrul şi porni grăbit, 
aproape fugind. Marioara îl urma ca un căţel şi-i 
povestea gifiind întîmplările de la curte. Petre o au- - 
zea din urmă şi cuvintele ei parcă-l împingeau îna- 
inte, Îşi zicea, totuşi, în acelaşi timp, că se duce 
degeaba, căci el singur n-are să se poată lupta cu tot . 
satul şi nici să oprească! pe oameni de-a se răcori. 4 

De departe curtea luga vuia de gălăgie. Petre îşi 
iuți mai mult mersul. Era fără suman, ca la muncă, - 
şi avea în mînă barda cu care cioplișe şi pe care a. 
luat-o fără să-şi dea seama, .ca un băţ cînd pleci la 
drum. S 

În ograda cea mare a conacului, oamenii alergau 
de ici-cole năuciţi, cu feţele aprinse, vociferind şi 
neştiind ce să facă, Unii se hărțuiau cu argaţii, alţii 
se certau între dînşii din senin, gata să se ia de piept. 
La fîntînă ciţiva îngrijeau pe Trifon Guju. care gemea. 
Petre aruncă o privire, dar nu se opri. La uşa locuinţei 
lui Leonte Bumbu se grămădeau unii cu răcnete ame- 


ninţătoare pe care însă le î i 
ă le intreceau ţipetele n i 
re pe ca eveste 
gofătului, dinlăuntru. Alături . 
vîrte i i, spă 
TA fa da mulţi, spărgînd ce le cădea în cale şi 
Doindu-se mai. ales -cu i Î 
registrele în car în. 
u-se mai al i, regis e erau în- 
“TRE invoielile și datoriile oamenilor. 
î, 
. pa în curtea cealaltă. Între cele două clă- 
, . PAD era mai mare. Mulțimea se frăminta 
elaşi loc, aşteptind ă 
parcă o po ă ăcar 
Ira poruncă sau măcar 
— Unde-i boierul cel bătrîn ? 
tr-un grup de mînioși. 
— Adineaori l-au dus în casă 
un glas. 


A i; 
in: cancelarie, se tn- 


A sri 
întrebă Petre în- 
răspunse totuşi 


Flăcăul nu recunoscu nici pe cel ce-i răspunse, nici 
pe ceilalți, parc-ar fi fost din altă lume Iată Î 
conacul vechi. În cerdac se rărise lumea. Cica 
sparte căscau guri negre în pereţi. Pe uşile deschise 
larg unii intrau şi alţii ieşeau, ca la moară. în a trei 
odaie erau cîţiva oameni tăcuţi, cu capetele go 1 
Aici se plimbase adineaori: Miron luga, cu motină] i 
spate. Acuma zăcea întins, cu mîinile pe piept, pe sa : 
peaua dintre două fe-estre. Hainele îi ia cateii 
de pâmint, iar pe față parcă purta o mască de | t 
Bărrînul vizitiu Ichim l-a cules dintre picioarele a 
rari bucătăreasa Profira a aşternut mie a 
ali pe canapea şi isa aprins la căpătti o armate a 
pet perpelea între ferestrele. sfărtmate. 
a « să ea să curăţe puţin pămîntul de pe 
ainele şi figura mortului. . Primarul Ion P li 
aflat acolo printre alți. oameni, îi zise domol: pg 


-_ Pravilă iar nu cuteză să sfirşească. De altfel Ichim 


— Lasă, muiere, lasă-l să se odihnească aşa cum a 
orinduit Dumnezeu... 


Voia să spună că pînă va veni vreo anchetă care 


să stabilească împrejurările morţii, dar nu îndrăznea. 
Petre privea lung faţa noroită a bătrinului boier. 
Vedea pe obrazul sting o diră de sînge năclăit cu 
humă, ca o panglică de catifea neagră ieşită de sub 
căciula turtită. Tresări cînd auzi glasul primarului 
cu o imputare ascunsă : 
— Mi se pare că nu fuseşi aci, Petrică ? 
__ Bine că n-am fost, Doamne iartă-mă ! biigui 
flăcăul. Că ce-o mai ieşi din toate astea numai Cel- 
de-sus poate să ştie ! iza delia 
— De, se vede că ne-a fost nouă scris să... 


îi luă vorba din gură : ; > 

— Du-te tu, Petrică băiete, că pe tine poate să te 
asculte, şi nu lăsa să mai jefuiască şi să strice, că-i 
destul cât au făcut şi ce-au făcut ! De-aia am şi trimis 


pe Marioafa după tine... Aide, du-te, că şi boierii ţi-au- 


făcut bine şi te-au ajutat cînd ai fost la necaz ! 


Petre mormăi întunecat: 
— Multora le-a făcut bine, şi uite răsplata ! 


_— Si dumnealui a fost prea proclet şi iute, Dum- Ă 


mezeu să-l. ierte! făcu atunci Luca Talabă foarte 
blind. 


rosti aspru : 


_— Care n-aveţi treabă aici să faceţi bine să ieşiţi 


afară |. Ă 


” 
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'Tăcură toţi un răstimp. Apoi Petre, luîndu-şi seama, 


ş Nu “mai aşteptă să vază dacă l-au ascultat, ca şi 
cînd ar fi fost sigur că va fi. Şi în curând mortul 
rămase numai cu Ichim, cu Profira şi cu Marioara 
să-l privegheze. ai 

Petre, cu acelaşi glas hotărit, cărăbăni pe toţi ţă- 
ranii care mai rătăceau prin casă. Cînd ajunse: în 
cerdac, se întîlni cu o ceată care nu se îndura să plece 
cu mîna goală. Se înfurie : 

“ Ce, voi nu. înţelegeţi de vorbă bună, că-i mor- 
tul in casă? Nu 'v-ajunge că l-aţi omorit, nici să se 
odihnească nu vreţi să-l lăsaţi în pace ? 

În vreme ce oamenii se retrăgeau bombănind, Pe-. 
tre observă că alţii se îmbulzesc să intre în castelul: 
cel nou ale cărui uși fuseseră smulse din țițini. îi 
trecu prin gînd că e tocmai clădirea lui Grigoriţă 
căruia el îi datorează numai recunoştinţă. Şi se e 
pezi într-acolo, strigînd speriat : 

„A Nu stricaţi, oameni buni !... Faceţi loc !... Da- 
ți-vă la o parte!... Nu mai intraţi, că n-aveţi ce: 
lua la Nea Serafime, fii tălică mai cuminte ! 

Îşi croi drum cu coatele şi pătrunse înlăuntru. în 
marele hol de la parter oamenii umblau cu oarecare 
sfială, pipăiau lucrurile, vorbeau încet. Petre strigă 
mai mult rugător decit poruncitor : , 

pe leşiţi afară, măi oameni !... Ia ieșiţi, că n-aveţi: 
ce căuta aici ! | 

Auzi paşi sus, la etaj. Urcă în goană pe scara de 
stejar. În camerele deschise cotrobăiau după obiecte 
pe care să le poată căra. O femeie strinsese într-un 
cearceaf. diferite boarfe, bolborosind într-una jeluitor 
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că de ce să se piardă toate astea şi să nule folo- 
sească mai bine ca, care-i sărmană. Petre năvăli într-o 
odaie unde zărise mai multă lume, repetînd mereu 
aceleaşi vorbe : E | 
— Ia ieşiţi afară, măi oameni, că... 
Era odaia de culcare a Nadinei, cu patul larg, cu 
fotografia ei mare la căpătii, pe perete. Petre stră- 
bătu pînă lîngă pat şi dădu brusc cu ochii de Nadina: . 
Se buimăci, parc-ar fi fost vie. Glasul îi se -uscă în . 
gitlej, numai buzele i se mişcau, arse. Aproape goală, . 
Nadina se uita tocmai la dînsul cu priviri galeşe, în 
care Însă juca un dispreț jignitor. Oamenii se holbau 
ca şi dinsul şi nici nu cutezau să deschidă gura în - 
prezenţa ei. în sufletul flăcăului răsărise întîi numai 
bucurie, ca şi cînd ar fi regăsit ceva ce căuta în za- 
dar. În clipa următoare, îi căzu vălul de pe ochi. 
Dispreţul privirilor ei îi sfredelea inima şi i-o otră- 
vea. Se simţea înşelat şi pălmuit. Izbucni deodată 
răguşit : î 
— Uite drăcoaica asta cum ne batjocoreşte ! i 
îşi aminti numai atunci că şi-a luat barda. O în-.. 
vîrti deasupra capului, sări pe pat şi izbi cu toată. 
puterea. Zgomotul sticlei zdrobite păru o tînguire 
prelungă şi înţepătoare. Cioburile împroşcau din lo=. 
cul loviturii ca stropii de sînge dintr-o rană. Cîteva 
țăndări îl plesniră peste obraji, zgtriindu-l ca nişte 
gheare de pisică. Petre lovea repede, gifiind lacom. 
Trupul Nadinei, ciopârţit, se scoroji. în zdrenţe de. 
carton, dar ochii rămaseră dispreţuitori şi galeşi, 
chiar cînd figura se umplu de crestături. 


J 
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dă Da i î.. - . IVI ! . .. 
Ș aţi, băieţi, ce staţi ! răcni Petre cu ochii. în- 
sîngeraţi de mînie.  - 
Parcă de mult şi numai atâta ar fi aşteptat, oa- 
menii se năpustiră.. În c i ăr ă 
RI e „În cîteva clipe sfărimară tot ce se 

n odaie, zvîrlind pe ferestrele scoase din per- 
“A picioare de scaune rupte, rufe sfîrtecate, oale 
e noapte, perne spintecate şi cu fulgii împrăștiați 

cu fulgii împrăştiaţi 
rame de tablouri... | . 
"43 După mine, fraţilor ! strigă Petre peste un răs- 
timp, 
Ii celelalte odăi şi la parter toată lumea spărgea 
şi urla. Petre alerga ca un nebun, agitînd barda. 
aa [] fa * * 

Foc]... Foc 1... Praf şi cenuşă să se aleagă ! po- 
runcea Petre coborînd în parter către cei ce soseau 
de afară. 

„— Puneţi foc, fraţi ! strigaa ii SA 

, fraţilor! strigau alţii învîrtindu- 

șși - 
pe loc. git i * 
— Apoi aşa da, Petri 4 

etrică ! 

Eug cea ae pt atat iar 
cu barda ştirbită. Că destul am răbdat 

toate nedreptăţile ! 
: i se pomeni afară. Soarele scăpătase în spatele 
ce ui vechi. Amurgul îşi cernea lin întunerecul. 
Damenii păreau mai grăbiţi ş. mai mînioşi. Faţa flă- 
căului lucea de sudoare şi de amărăciune. ) 
A Da ceri Petrică ? întrebă primarul Pravilă, vă- 
zîndu-l atît de schimbat. aa 
ia: Dumneata nu vezi ce-i, ori nu vrei să vezi ? se 
strimbă Petre cu răutate, = 
8 D-apoi că ruşinea asta... începu Lupu Chiriţoiu, 
re se afla alături, cu glas de dojană și părere de rău. 
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Petre nu-i dădu răgaz să isprăvească : i 
— Ia mai tacă-ţi clanţa, hodorogule! Că destul . 
ne-ai bătut capul şi ne-ai ţinut în loc cu braşoavele şi 
cu miorlăielile tale ! să j 
— Ai nebunit şi tu, băiete, vai de tine! bilbii bă-. 
tenul, crucindu-se. Numai să nu-ţi pară rău pe 
urmă! ; 
— Ce să-mi pară rău, că doar o singură moarte. 
are tot omul ! strigă Petre depărtindu-se, grăbit, fără. 
să ştie unde, 
În câteva ferestre ale castelului se iviră fuioare. 


—— Focul 1... Focul ! răeni un glas cu bucurie săl-i 
batică. ă 
“Dar focul se Încingea greoi. Ardea numai înlăuntrul, 
şi mai mult afuma. De-abia cînd se înnoptă de-a bi- 
nelea flăcările mari izbucniră prin coperiş ca 0 co- 
roană luminoasă, scăpărind milioane de scîntei. Oa3 
menii umblau în jurul focului, parcă n-ar mai ÎL 
„avut nici somn, nici case. Toţi răguşiseră urlînd și 
totuşi urlau mereu vorbe fără şir-şi sudălmi cu care 
voiau să răscumpere toate tăcerile trecutului. ca 
În spatele castelului în flăcări, vechiul conac apă: 
rea negru şi adormit. Cînd se uitau într-acolo oa: 
menii se _cutremurau involuntar. Ignat Cercel, că 
să-şi încălzească inima, bolborosi singur : ] 
— Iacă, l-a săturat Dumnezeu şi de pămînt, şi de 
toate ! 4 
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PETRE PETRE 


A 


Toată noaptea spre simbătă cerul Amarei fu însîn- 
gerat de jocul flăcărilor ce mistuiau castelul Iuga. 
Mulțimea de țărani, furioasă şi gălăgioasă, nu se dădea 
de loc dusă, parcă şi-ar fi pierdut somnul. Chiotele 
unei bucurii năprasnice înăbuşeau trosniturile focu- 
lui. În lumina roşie, oamenii viermuiau ca nişte um- 


bre fără odihnă, cu glasuri aspre, hîrbuite, care se to- - 


peau într-un zgomot straniu, izbucnit parcă din ră- 
runchii pămîntului... Tîrziu, după miezul nopţii, co- 
perişul cu căpriorii arşi se prăbuşi peste tavanul eta- 
iului. Un nour uriaş de scîntei răbufni brusc şi se îm- 
prăştie în văzduhul roşu, urmat de un cîrd de flăcări 
proaspete, desprinse din mormanul de jăratec. Din 
sute de piepturi porni, ca la o comandă supremă, un 
urlet prelung de mulţumire. Apoi, ca şi când sii 
îcest semn de izbîndă deplină l-ar mai fi aşteptat, ță- 
ranii se risipiră încetul cu încetul. Doar cîţiva se în- 


| că ă în > SA u vu . 
ş i țînară a rămânea, de teamă să nu se mai întîmple 
va. şi . a . 9 . 
| şi ei să lipsească. Astfel, înspre ziuă, curtea se 
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mai linişti de oameni şi focul însuşi ardea mai potoli 
şi sătul, cu pîlpiiri somnoroase. 


La fereastra bătrinului conac veghea aceeaşi lumină 
sfioasă. Scînteile mari zburătăceau ca fluturii pe Cos 
periş şi se stingeau atingînd olanele bătrâne, parc-at 
fi căzut pe gheaţă. Ichim. închise. uşile spre cerdac, 


să nu mai intre nimeni să tulbure odihna casei. Ui 


răstimp a privegheat el lîngă boierul ucis, apoi bucătă= 
reasa, apoi logofătul, apoi bărbatul bucătăresei. Acu= 
ma, de vreun ceas, clipocea Marioara pe jilțul din 
colț, în camera mortului. Îi era somn şi, mai ales, 


frică. Nu se uita de loc spre canapeaua pe care ză 


Miron luga. O spăimîntau de ajuns umbrele ce se legă- 
nau pe pereţi ca nişte stafii neostoite. Pe geamurile 


sparte intra răcoarea din ce în ce mai tăioasă.. 
citeva ori i s-a părut, tocmai cînd închisese ochii, 


aude un fîştit ciudat. O singură dată a îndrăznit Să 


privească într-acolo. Cum se clătina flacăra lu 


nării, mortul părea că se mişcă. S-a închinat repede di 


trei ori... După ce îşi mai veni puţin în fire, a 


deodată, foarte desluşit, un suspin greu şi dureros. că 
un geamăt. De groază nici nu putu scoate glas, da 


sări în picioare. În aceeaşi clipă o voce speriat 
rosti : 
— Marioară, să nu ţipi, că mă nenoroceşti !... 
eu, Isbăşescu ! 
leşi anevoie de sub canapea. Era amorţit. Se asc 


sese de cînd a văzut. pe bătrinul Miron că ia puşcă 


bănuind ce are să se întîmple. Chircit acolo a mulţi 
mit lui Dumnezeu că i-a dăruit ideea salvatoare, all 
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fel desigur brutele l-ar fi masacrat. l-a fost teamă 
dintii să nu aprindă casa ţăranii şi să ardă ca un şoa- 
rece. Se gîndise să nu mişte pînă va simţi el că a tre- 
cut orice primejdie, chiar de ar fi să stea o săptămînă. 
Pe urmă, cuprins şi de neputinţe, şi de groaza mortu- 
lui ce zăcea deasupra lui, şi-a zis că ar fi mai cuminte 
să o ia cumva la sănătoasa, mai cu seamă cînd a vă- 
zut că a venit la priveghi Marioara, în care inima 
lui avea mai mare încredere. 
Ca să nu-l zărească cineva de pe afară, se piti după 
o perdea şi de acolo întreba cu de-amănuntul pe Ma- 
rioara asupra tuturor. celor petrecute. Cînd auzi că 
ţăranii au bătut şi pe Leonte Bumbu, ba şi pe ne- 
vastă-sa, şi i-au cam prădat locuinţa, se gîndi în sine 
că pe dînsul cu siguranţă l-ar fi jupuit de viu. Fata îi 
mai spuse apoi că poate să plece fără frică, prin gră- 
dină, că abia de mai sînt oameni prin curte. Atunci 
ii veni o nouă inspiraţie: Numai îmbrăcat ţărăneşte 
ar putea să se strecoare, fără riscul de a fi recunoscut, 
prin cele cîteva sate pînă la Costeşti. Trimise pe Ma- 
rioara. să ceară un rînd de haine, oricît de rupte, de la 
unchiul ei şi să le aducă prin dos, să n-o vadă nisdeni, 
făgăduindu-i o răsplată bună şi recunoştinţă veşnică. 
Cu hainele 'veni însăşi Profira, să-i ia în schimb pe 
cele nemţeşti, ca să nu păgubească dacă cumva con- 
tabilul nu s-ar mai întoarce. 
ue Ei, ţaţo Profiro, Dumnezeu să-ţi răsplătească 
piele mi l-ai făcut, că mi-ai salvat viaţa ! zise 
şi stringîndu-i mîinile. N-am să vă uit nici- 


- odată, 
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Pe cînd se crăpa de ziuă Isbăşescu se strecura prin 
grădină spre Birlogu, fără să fi văzut cum arde caste: 
lul Iuga și fără să se mai uite înapoi... 
Apoi, puţin Înainte de răsăritul soarelui, tavanul 
etajului, prefăcut de mult într-o băltoacă de jăratec, 
se scufundă, uruind şi trosnind, peste tavanul pa Le= 
tului, care, încins şi slăbit, se prăbuşi de asemenea: 
în' cuprinderea zidurilor înnegrite, prin găurile feres- 
trelor, se vedea clocotul flăcărilor' cu răsuciri mânio= 
ase de scîntei. A 
Curând începură să se adune iar țăranii, unul cât 
unul. Se uitau la foc, clătinau din cap, aruncau cîte. 
vorbă şi repede întorceau ochii spre conacul vechi. Li 
se părea, chiar spusese cineva, că treaba nu e sfîrşit 
cât timp tocmai casa cea bătrînă boierească rămîne în 
picioare. Dar din pricina mortului nu cuteza nimi 
să se apropie, oricât jinduiau. De altfel, cei mai mul 
veneau pentru pradă. Sărăcimea se lăcomea mai € 
seamă la porumb. Un hambar de sămînță a fost go 
de aseară. Mai erau două magazii cu rămășițe. Pavt 
Tunsu aduse înadins un drug de fier şi izbuti să îs 
cel dinti cu un sac plin în spinare, numai pînă în ve 
cini, la baba Ioana, soacră-sa, care se necăjea cu pă 
sările şi cu odorul de nepot, Costică. 1 
— Hai, soacră, hai, nu sta, să-ţi iei şi tălică niţ 
porumb, că oamenii se îndeasă la pomană și pe urnă 
degeaba te-ai mai duce ! strigă Pavel sfătos, înapoit 
du-se degrabă la conac. D 
„— Fire-ar a dracului ! bombăni baba, văzîndu-și d 
treburi, parcă nici nu l-ar fi văzut şi nici auzit. 
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„În vreme ce mulțimea se îmbrîncea în jurul maga- 
ziilor, unii mai îndrăzneţi se ciorovăiau din pricina 
vitelor, Marin Stan scoase din grajduri o pereche de 
boi şi voia să-i ducă acasă, Leonte Orbişor era indig- 
nat şi răcnea : 

— Să-ţi fie ruşine să pui tu mîna pe boi, că doar 
tu ai şi nu-ţi fac trebuinţă, iar eu nu mi-am putut 
agonisi niciodată şi n-am cu ce munci 1... D-aia fii 
bun şi lasă boii, Marine, că eu fac şi moarte de om, 
dacă nu-i laşi! 

— Adică asta-i dreptatea, să ia ce-i mai bun tot 
care au, iar noi să fluierăm a pagubă ? ameninţă altul. 

— Eu nu vreau să ştiu nimic! făcu Marin Stan 


furios. Aici nu merge pe tocmeală, că nu e bilci. Cine 


ce a apucat e bun stăpîn ! 

i Leonte Orbişor îi puse mîna în piept. Se smuciră 
Câte it clipe şi se suduiră. Marin, simțind că toţi îi 
Sint potrivnici, se înmuie: 

— Apoi lasă c-om vorbi noi altă dată, dacă-i aşa 
povestea 1. Nu face nimic, Leonte, ai să mai vii tu 
la moara mea ! 

zi: De ce nu te-ai agăţat de cai, procopsitule, că 
N-ai şi ţi-ar prinde bine ! strigă Orbişor în batjocură. 
Ce zici, nea Ichime ? 

În uşa grajdului, alături, stătea Ichim cu furca de 


„Fier în mână. Răspunse : 


De căişorii mei nu se atinge nimeni cit oi 


trăi eu! 
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— la seama c-o să-ți dăm foc şi dumitale, ne 
Ichime, că vezi bine cum mai arde de frumos cona 
“cul ! mormăi un glas. 

— Mai bine să ardă decît să ajungă de batjocură 
voastră ! făcu bătrinul vizitiu cu o mîndrie, parcă €l 
ar fi fost boierul. Satra 

Ţăranii nu voiau să-şi puie mintea cu Ichim, şi € 
era bătrin, şi că îl ştiau trăsnit din fire, cu toate € 
se credeau în drept să ia fiecare ce-i place şi ce poati 
că doar din munca lor s-a făcut averea boierului $ 
deci între ei trebuie să se împartă. Unul îi şi imput 
mînios : ; 

— Degeaba umbli să te faci stăpîn pe munc 
noastră, nea Ichime, că nu te-om răbda ! Dacă n-ai 
răbdat noi nici pe boierul cel mare, darmite pe tă 
lică !... Stai niţel, să vie Petrică şi ai să vezi! 

Petre însă dormea dus, Se dusese tirziu acasă | 
atît de ostenit cum nu s-a mai simţit niciodată. 
trântiv pe - laviţă, îmbrăcat cum era, căciula dre 


se sculase, numai el nu se urnea. Pentru că nu i 
mai întîmplase să-l găsească soarele în pat, Smarand 
încercă să-l deştepte.: Flăcăul murmură cu 
închiși : a "A 

— Lasă-mă, mamă, să mă mai odihnesc, că vai. 
somn mi-e ! 

— Dormi, dragul mamei, dormi ! zise femeia. M 
bine să dormi toată ziua, decit să te mai duci | 
unde-ai fost ! i 


:216 


2 


— Am plecat foarte exact ! observă Tiwu Herde- 
lea examinîndu-şi ceasul şi văzînd că la nouă jumă- 
tate precis trenul s-a pus în mişcare. 

— Măcar de-am sosi cu bine ! zise Grigore Iuga cu 
o emoție abia stăpinită. 

Baloleanu, cu capul scos pe fereastra comparti- 
mentului, agita o batistă de mătase şi murmura în- 
tr-una cu vocea înecată : sp 

— La revedere, Melanie !... La revedere !... La re- 
vedere ! Edda | 

Cînd se aşeză, după ce ieşiră din gară, avea ochii 

umezi. Surise totuşi : 
_— BEPĂRUȚa ds A rămas foarte îngrijorată... Ce-i 
drept, cred şi eu că are de ce, cu toate că m-am silit 
s-o conving că nu e nici un pericol: Dacă nu mi-ar 
fi cerut-o şeful cu insistenţă, nici n-aş fi primit o mi- 
siune atît de covârșitoare ! Vă dau cuvîntul meu, n-aş 
fi primit !... Biata femeie, cum mai plingea ! Mi se 
rupea inima... 

Trenul era compus numai din cîteva vagoane, şi 
acelea aproape goale. În afară de cîţiva noi prefecţi, 
doar nişte ofiţeri şi negustori au cutezat să mai pără- - 
sească Bucureştii. Mecanicul era instruit să conducă 
8arnitura cu mare atenţie, pentru că circulau zvoruri 
Că ţăranii ar avea intenţia să ridice şinele şi să oprească 


trenurile, ca să întîrzie sosirea trupelor în regiunile 


Tăsculate, 
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Numai Titu Herdelea îşi păstrase seninătatea. El e a. 
ferm convins că toate ştirile cu tulburările ţăraniloe 
trebuie să fie mult exagerate. Observase că în România 
oamenii nu cunosc decit extremităţile, zeflemeaua s 
tragedia, deopotrivă de gălăgioase şi pestatornice. Aşă 
cu răscoala aceasta ; întîi roată lumea a luat-o ca o. 
diversiune politicianistă, un ingenies mijloc de a răs- 
turna guvernul, iar acuma toată lumea e desperată şi 
anunţă prăbuşirea ţării. ta 

Grigore Iuga era mai îngrijorat chiar decît Balo= 
leanu. Aseară, la Predeleanu, a fost sfătuit să nu se 
hazardeze inutil, pînă ce se va pacifica judeţul. Nimeni 
nu ştie precis ce e la țară. Ori că merge, ori că aş 
teaptă la Bucureşti, el nu mai poate fi de nici un fotos 
bătrnului Tuga. Iar argumentul suprem s-a rostit 
în şoaptă : dacă soldaţii vor refuza să tragă şi voi 
trece de partea 'ţăranilor ?... Tocmai acest argument 
l-a încăpăţinat să plece. Altfel poate s-ar fi răzgîndit 
mai cu seamă că şi Olga îl reţinea cu o privire umedă 
de duioşie. Mai tirziu, găsindu-se o clipă singuri, E 
i-a şoptit brusc: „Rămii, dacă mă iubeşti !“ Grigore 
a fost aşa de surprins că, sărutîndu-i mina, de-abia 
a putut răspunde : „Trebuie să plec tocmai fiindcă TE 

iubesc atât de mult !* Acasă, pe urmă, replica această 
i s-a părut complect idioată şi i-a fost ruşine că 3 
rostit-o, deşi Olga n-a găsit-o probabil aşa de proastă; 
pentru că n-a ris nici atunci și nici mai tirziu. 

Şoapta Olguţei i-a răscolit sufletul şi i-a trezit în 
trebări pe care nu le cunoscuse pînă acuma sau £ 
care poate le înăbuşise înadins. Se simţea demascat îi 
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faţa sa însuşi. Prietenia lui cu Victor era veche, evi- 


_ dent, dar se pare că ochii Olguţei au strâns-o mai mult 


în ultima vreme. Şi, totuşi, el nu şi-a mărturisit nici- 
odată că s-ar putea ca vizitele şi mesele lui cotidiane 
la Predeleanu să aibă şi alte motive. Nu s-a gîndit că 
iubeşte pe Olga, cu toate că iubirea îi umplea inima şi 
nici vreo aluzie de dragoste nu i-a făcut măcar în 


“ glumă. Cel mult ochii lui au vorbit, fără voia lui. 


Se învinovăţea însă, că, în momentele acestea de 
durere generală, preocuparea lui cea mai mare e, o 
iubire nouă. Îi mijea în minte gindul că repudierea 
Nadinei, atît de ireconciliabilă, a făcut-o ca să-şi în- 
lesnească apropierea de Olga. Desigur, Nadina l-a 
jignit așa de crunt, că nu mai putea fi vorba de a con- 
tinua împreună căsnicia. "Totuși, dacă n-ar fi fost Olga 
la mijloc, el n-ar fi avut tăria s-o alunge cu atita bru- 
talitate. Cu deosebire începea să-l chinuiască ideea că 
a lăsat pe tatăl său singur la ţară, numai din egoismul 
de-a rămîne aproape de Olga, de a nu renunţa să-o 
vadă, cel puţin în fiece zi. Degeaba îşi zicea că şi-a 
făcut datoria ducîndu-se acasă şi oferindu-se să stea 
acolo, că a trebuit să respecte ordinul bătrinului pă- 
rinte. Acum era sigur că, în alte împrejurări, adică 
de n-ar fi fost îndrăgostit, nu s-ar fi mişcat din 
Amara... =. 

" Emoţia lui Baloleanu se manifesta printr-o irezisti- 
bilă avalanşă verbală. Din clipa cînd a fost desemnat 
pentru postul de prefect al unui județ răzvrătit, a 
simţit nevoia să se Înfăţişeze pretutindeni ca un mar- 
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tir trimis la eşafod. Prin: Bucureşti se vorbea în taină 
că armata nu mai e de loc sigură şi că, pînă la urmă, 
i va trebui, totuşi, să se facă apel la austriaci pentru 
jă adevărata pacificare. Se zice că 'nici noul guvern n-are 
încredere mare în soldaţii ţărani, dar nu vrea să chem 
ajutor străin înainte de a face o supremă încercare. 


dificilă şi mai ales primejdioasă. „Contez — zice 


Aveţi manifestul cu reformele care satisfac doleanţe 


A nu va fi suficientă, unde veţi întîmpina rezisten 
războinică, veţi utiliza forţa armată cu toată. ho 


umanitarist convins. Vă închipuiţi ce-ar fi pentru SI 


lui 1... Îngrozitoare dilemă ! 
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„— Diagii mei, trăim cea mai cumplită tragedie di 
istoria neamului românesc ! zise Baloleanu cu glas 
înecat. Însuşi şeful a fost mișcat ieri după-amiază, 


cînd ne-a dat instrucţiile pentru executarea peniz 
bilei misiuni. Recunoştea că avem o sarcină extrem de 


pe tactul, pe inteligenţa şi. energia dumneavoastră 
cele mai urgente." E o armă pacifică excelentă, pe care 
s-o minuiţi cu toată abilitatea. Unde însă persuasiunea 


rrea şi toată vigoarea. La violenţă veţi răspunde prin 
violență, căci ordinea trebuie restabilită cu ori ce 
preţ.“ Aşa a vorbit şeful. Eram zguduiţi de emoție 
Momentul era istoric. Ne-a îmbrăţişat apoi pe. fie: 


jocului ? Eu sînt democrat prin toată educaţia mea $ 


fletul meu, dacă ar trebui să ordon o represiune sîn- 
geroasă. Şi totuşi, interesele superioare ale  neami 


Titu Herdelea. îl asculta cu toată gravitatea cuve- 
nită, dar în sinea sa se gîndea că acest Baloleanu e 
un mare farsor. Îşi aducea aminte cu cîtă emfază pre- 
dica odinioară, la Enache, împărţirea moșiilor la ță- 
rani, Şi acuma cum caută să justifice mai dinainte 
uciderea acelor ţărani, dacă nu se vor mulţumi cu re- 


Ă pi A . - Li 
tormele în care nici pomeneală nu mai este de împăr- 


ţirea Pământurilor, Îi venea mereu să-i reamintească 
promisiunile de odinioară... În locul său vorbi Gri- 
gore, parcă şi pe el l-ar fi muncit aceleaşi gînduri: 
A Cînd ţăranii au apucat să se scoale pentru pă- 
mint, greu se vor mulțumi numai cu reforme plate- 
nice !. 
E Cum, crezi că ar trebui să li se împartă, moşiile ? 
făcu Baloleanu puţin surprins. 
— „Eu nu, dar tu credeai ! răspunse Grigore, simplu. 
— O, bine, altceva e o credinţă intimă și alta e po- 
sibilitatea realizării, zise prefectul confuz. în orice 
caz asemenea măsuri revoluţionare nu se pot deoreta 
sub presiunea terorii ţăranilor, nu-i așa ? De altmin- 
teri chiar tulburările actuale atît de tragice arată cu 
elocvență 'că țăranul nostru are încă nevoie de multă, 


multă educaţie socială. Barbariile pe care le-au săvâr- 


şit, dacă ar fi numai pe jumătate adevărate, justifică. 


toate aprehensiunile, dragul meu. Şi fii sigur că eu 
care, cum ştii, iubesc pe ţăran, nu voi şovăi să pedep- 
Las : ă A E Ls 0 ai 

c cu cea mai mare severitate orice. sălbăticie. A 


A . su . A y . .. ea 
iubi pe ţărani nu Înseamnă să le tolerezi nebuniile şi 


E 9. A [o yu . ta: . 
mici să le accepţi tîlhăriile. Țăranul trebuie să fie supus 
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şi respectuos de lege şi de avutul altuia, ca toată eines 
Altfel unde ajungem ? 
A a ii i 
Grigore Luga surise ironic : să 
— Eu mă îndoiesc numai de efectul reformelor în 
care tu ai Încredere. Atit. Îţi închipui că eu a. ave 
poate şi motive personale să reclam toate, fulg să i 
împotriva ţăranilor mai ales dacă, după cum se p e 
nu ne-au cruțat de loc nici pe noi, care am pri ee 
ei şi ne-am făcut totdeauna datoria faţă de dînşii-u 
. A) A 
— Care va să zică sîntem de acord, Grigoriţă ! fă u 
Baloleanu. M-aş fi mirat să fie altfel, că doar ami 
doi iubim deopotrivă țara aceasta scumpă ŞI pe i Ş 
noştri. Astăzi nu mai e vorba de politică, ci de sa 
i . . [] 
varea României ! i i 
"- Tar se încălzi şi povesti amănunte înduioşăroare 
despre despărțirea lui de Melania, despre aa 
ei, despre curajul lui... Vorbea toată vremea meet 
el. Doar prin gări se întrerupea şi aaa? cu A 
lumea. De câte ori descoperea un grup de ţărani» 
erp ă spaimă, zicînd încet, parcă să nu îu 
arăta cu 0 uşoară spaimă, zicin 
auzit de el : Ă : j 
— Uite-i cum complotează !... Degeaba, ţăranul ni 
i it de frică! | 
înţelege decit : E 
Apoi Îşi reluă firul despre reforme, despre şef şi i 
“ despre Melania, cînd mişcat, cînd cu patetism şi ME 
i "n 
reu cu un tremolo care să-i acopere maia ară | 
A 4 i i 
În răstimp, trenul înainta prudent, fumegin 1 
abondent ca altă dată... Sirena locomotivei agităi 
E A.? e 
des şi prelung, avea un răsunet zgirietor, ca Wipăd 
cucuvelei. 
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— Ia seama, tăicuţule, să nu păţeşti ceva cu oame- 
nii ! zise Niculina, văzînd că preotul Nicodim şi-a 
tat patrafirul şi crucea. Doar ştii bine cît sînt de 
apucâţi... săi Aia 

— Hai, dascăle, hai la datorie ! murmură bătrânul 
preot fără să asculte pe fiică-sa, Că ne-a fost stăpîn 
şi ne-a zidit biserica, şi ne-ar bate Dumnezeu dacă nu 
i-am da toată cinstea creştinească ! Ş-apoi după- 
amiazi avem înmormântarea femeii lui Melentie... 
Hai, hai! ca 

Mergea greu şi se sprijinea în cârjă şi se oprea să se 
odihnească pe drum. La curtea Iuga se mărise gălăgia. 
Castelul ardea mereu, înfundat. Bucătăreasa Profira 
sărută mîna preotului şi-l conduse în odaia mortului, 
„— 0f, Doamne, Doamne, amară soartă ai hărăzit 
omului !  bolborosi preotul, punîndu-și - patrafirul, 
după ce s-a uitat o clipă la cadavrul boierului Miron. 
Ascunse sînt cărările tale, Doamne, blagoslovit fie * 
numele tău în vecii vecilor, amin ! 

Sosirea preotului nu stânjeni de loc fierberea ţăra- 


nilor. Ciţiva se uitară după el pînă intră în casă, 


apoi îşi continuară sfătuirile. În timp ce unii mai ur- 
lau în neştire sau umblau să mai găsească ceva de 
luat, cei mai mulţi, grupuri răzlețe, vorbeau numai 


despre Împărţirea păminturilor, sperind fiecare să 


aibă o parte mai mare. Acum că nu mai sînt boieri, 


Socoteau că ar fi bine să nu tărăgăneze măsurătoarea, 


că dacă vor apuca să-şi ia ce li se cuvine, apoi degeaba 
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se vor mai întoarce ciocoii, că oamenii nu vor da înapoi | 
pămîntul nici morţi. Toţi aveau păreri cum ar trebui. . 
făcută împărţirea, ca să fie mai dreaptă, fireşte fieca & 
chibzuind că adevărat dreaptă nu poate fi decir cea 
care i-ar atribui lui lotul cel mai bun, şi mai aproape 
de sat, şi mai măricel. Cînd cineva spuse că şi celelalte 
sate s-ar. putea să ceară parte din moșie, a sărit toată 4 
lumea cu mare minie, gata să-l ia la bătaie. Sărăcimea | 
ar fi vrut să înlăture de la împărțeală pe cei care mai. 
au pămînt. Li se imputa că au alergat cu limba scos 
să cumpere Babaroaga şi că s-au codit la revoluţie; 
aşteptind să le vie toate de-a gata. Se tocmeau așă, 
între ci, fiindcă toţi erau oameni mai slăbuţi şi nime 
nu avea autoritaea de a se impune ca conducător şi a 
se face ascultat. Încerca el Toader Strimbu să ridică 
glasul, dar oamenii nu-l luau în seamă cînd era vorbă 
de o treabă aşa de însemnată. El şi Trifon erau buni | 
sfadă, unde trebuie numai gură şi obrăznicie. Acum) 
trebuiau oameni aşezaţi, gospodari şi cuminţi, care Ştiu 
să cîntărească şi să judece înţelept. Dacă popa Nico= 
dim ar fi fost mai tînăr şi mai sprinten, el ar fi fost 
chemat să facă dreptate, sau şi mai bun învăţăto 
Dragoş, dacă nu l-ar fi închis boierii. E 
-— Vădcă nici Petrică n-a mai venit şi doar se lăud 


n-om avea dreptatea deplină ! zise într-o vreme Ig 
Cercel într-un grip mai mare. Dînsul ar fi bun ] 
sfat, că-i dezgheţat, şi ne-ar putea îndrepta pe cale 
cea bună ! 

„"— Apoi aşa fac toţi, că li-e frică ! 
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=— Ce face ? sări Ignat. Lui Petrică ?... Fugi, omule, 
ce băzneşti ? Petrică se joacă cu trei ca tine şi tu zici 
că îBRBRGR ia da tal a 3 AR Ra a 
— Apoi atunci de ce şade acasă ? Că uite, s-a făcut 
de amiazi ! ia pă Age Meta au să 
— Ei, o fi avînd şi el ale lui, ca orice om... Dar 
cînd a început Petrică o treabă, n-o lasă neisprăvită ! 
Că şi tatăl său, fie iertat, a fost om de frunte şi de 
ispravă ! cre ee e 
Tocmai în clipa aceea pică şi Petre împreună cu Ni- 
colae Dragoş. Petre s-a certat rău cu maică-sa, care 
n-a vrut să-l lase să mai iasă din casă şi plngea şi se 
jeluia că are să se nenorocească. Barem Nicolae a avut 
să ţie piept şi părinţilor, dar şi cumnatei sale, cea mai 
înfricoşată, ca pe urma faptelor lui să nu pătimească 
Ionel al ei. Cei doi flăcăi s-au înţeles fără cuvinte. 
Și-au făcut socoteala în sine că de acuma nu mai pot 
da Înapoi şi deci trebuie să meargă pînă la capăt, orice 


- e SA A £ Cite 

„s-ar mai întimpla. Amândoi şi-au dat seama, după ce 
|. S-au trezit puţin din beţia mîniei, că ei vor ispăşi mai 
„crunt pentru faptele tuturor, dacă cumva se vor în- 


toarce lucrurile iarăşi cum au fost... De aceea, venind, 


„au intrat pe la postul de jandarmi. Casa era pustie, 
ă ușile vraişte, obiectele răsturnate şi răvăşite. Ei sperau 
„să găsească măcar cîteva cartuşe pentru armele luate 


de la jandarmi, ca să se poată apăra de va fi trebuinţă. 


N-au găsit. Nevasta plutonierului se zicea că s-a as- 
 Cuns la cineva în sat, nimeni nu bănuia unde. 


Cum se amestecară în mulțime, fură iar cuprinși de. 


„ameţeala obştească.  Discuţia asupra împărţirii me: 
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şiilor o reluară de la început. După multă vorbă 
zadarnică, Petre hotări : | A 

_— Asta nu e treabă de oameni ca noi, degeaba, ă 
noi ne-om sfădi, şi ne-om bate, şi nu ne-om potrivi 
Asta e treabă de ingineri ! Să mai aşteptăm să se aşez 
lucrurile şi să se facă pace şi atunci stăpinirea O să trb 


mită ingineri să facă 
căruia după dreptate, 


gumit. 
— Cu boierii am 


ţanţos. Nu ne mai trebuie boieri ! î 

— Noi am isprăvit, Leonte, dar poate că n-au sp i 
vit ei ! zise gros Nicolae Dragoş. 4 

cd piară dar i alu 

Atunci toți din toate părţile protestară să m 

or boieri şi că mai curind mor pînă la unul deci 4 

fie iarăşi batjocoriţi şi asupriţi. 


— Apoi las” să vă 


că sînteţi buni ! făcu Petre. 


În n Piteşti aştepta un alai întreg de propr 


şi arendaşi refugiaţi. 
fece Boerescu care, 
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împărțirea cum se cuvine, fie 


să măsoare şi să taie tuturor 
se ajunge... Nu zic bine, oameni buni? N 
— Bine... aşa € ! încuviințară oamenii. Să ne trimit 

A să Fi . ip Ale ] Să 
ingineri, că d-aia îi plăteşte stăpinirea - 
— Apoi da, că inginerul, dacă nu-s boieri, împarti 
drept şi cum scrie la carte! adăugă Ignat foarte mi 


isprăvit ! strigă Leonte Orbişe 


vedem la treabă, că de gură 


XI 4 


în fruntea lor se afla fostul 
avind în vedere primejdia, 


nală, a lăsat la o parte consideraţiile de adversitate 
politică şi s-a hotărît să dea în primire prefectura nou- 
lui titular şi mai ales să-l puie în curent cu situația, 
Mai mult, însă, decit motivele superioare, era la 
Boerescu amorul propriu, profund jignit de ţăranii ne- 
recunoscători, care-l făcea să-şi calce pe inimă şi să 
stea de "vorbă cu urmaşul său. Cînd el personal s-a 
ostenit de a cutreierat mai toate satele şi i-a sfătuit şi 
i-a dăscălit ca un părinte şi ei, totuşi, s-au dedat la 
ticăloşii cum a întors spatele — asta nu le-o putea 
ierta ţăranilor. Unde să mai pui că netrebnicii nu s-au 
ruşinat să incendieze şi să devasteze chiar conacul lui 
de la Rociu... 3 

Grigore luga făcu prezentările, căci Baloleanu, 
străin, nu cunoştea pe nimeni. Pe urmă el, cu Titu 
Herdelea, se retrase, ca să nu-l încurce în afacerile ofi- 
ciale, înţeleşi să se întilnească diseară şi să ia masa îm- 
preună. ; 

Mulțimea de sinistraţi înconjurase pe noul prefect 
şi-l asalta cu tot felul de plingeri. Baloleanu asculta 
pe unii, compătimea pe alţii, dar văzînd că astfel nu 
se va putea urni din gară, strigă cu glas tremurat de 
emoția obligatorie : 

— Domnilor, înţeleg durerea dmneavoastră şi apre- 
ciez revolta firească ce fierbe în sufletul tuturor din 


Cauza nelegiuirilor, ale căror victime sînteți ! Am ve- 


nit să iau măsurile de îndreptare şi de represiune pe 
Care le reclamă situaţia. Daţi-mi deci un răgaz, de 
cîteva ore să mă orientez întâi, să iau cunoştinţă ofi- 
cială de cele ce s-au petrecut în acest judeţ, iar pe urmă 


ă i ă to 
Vă rog să aveţi încredere că vom face 


voi aviza. inc e că vi 
ce este posibil ca să vă alinăm măcar în parte su 
ferințele ! Aaaa 

La braţ cu Boerescu îşi croi drum printre oamenii 


€ i şî iaţi se glasuri lăcrimoase. 
desperaţi şi înfuriaţi. Numeroase g 


repetau acelaşi strigăt : S 

i cet 0 d 90 at | 

— Ne-au sărăcit tilharii !... “A 

Cel mai gălăgios şi mai amărit era colonelul pensio-, 
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“mar Ştefănescu, care-l petrecu  pină la trăsură, Jea 
lindu-se : 

— Am rămas calic, a bn „da 

munca mea de patruzeci de ani e cenuşă Şi ina 

N-am avut nici o apărare. Şi-au bătut Joc de noi ho i 
vrut... Numai viaţa mi-au lăsat-o; domnu 

îi aia 


domnule prefect !... Toat ă 
! 


cum au 
ţ . 
pi luga strânse în pripă mule miini casa 
şi auzi crimpeie de tînguiri. Era nerăbdător să 2 
ceva despre tatăl său şi despre Amara, totuşi nu a: 
să întrebe direct “pe nimeni, dindu-și seama pi e 
parte că toţi aceşti oameni sînt prea plini de i. însă 
lor şi deci fără înţelegere pentru suferinţa a ie A 
mai ales de teama să nu se confirme presimţirile ce 
zbuciumau cu atit mai dureros, cu cit se apropiă d 
mentul când va trebui să descopere realitatea. Deodată 
îi răsună în spate un glas foarte cunoscut : . 
— Coane Grigoriţă !... Coane Grigoriţă ! | 
_— Ei, domnule Buruiană ! Și dumneata pe ai€ 
zise tînărul Iuga bucuros de întîlnire. Ce-i pe la nd 
Spune, spune repede că dumneata nu se poate Și 


nu ştii |. 
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Cosma Buruiană nu voia să-i mărturisească numai- 
decît că el a fugit înainte de a se fi întîmplat ceva. 
Mai plingător ca de obicei, răspunse totuşi ; 

— Păcatele noastre, coane Grigoriţă ! Pîrjol şi pră- 
păd !... Uitaţi-vă, aşa am scăpat, cum mă vedeţi ! Cînd 
vă spuneam eu că țăranii noştri sînt cîini, dumnea- 
voastră mă batjocoreaţi şi nu credeaţi... Şi iată, nicăiri 
n-au fost mai multe blestemăţii ca la Amara ! Acolo 
e cuibul revoluţiei şi de acolo au pornit toate !... Ce să 
vă mai spui, nenorocire mare ! Şi încă eu tot mulţu- 
mesc lui Dumnezeu că mi-am salvat cel puţin viaţa 
şi familia, că dacă ascultam pe conu Miron, cine știe 
ce aş fi pătimit. Dar eu, prudent cum mă ştiţi, n-am 
mai aşteptat să izbucnească focul şi m-am încărcat cu 
familia în trăsură şi mînă, şi mînă ! 4 

— Dar tata a rămas pe loc, ori... ? insistă Grigore.. 

— De, coane Grigoriţă, eu, drept să vă.spun, acolo 
l-am lăsat ! zise arendaşul cu o ezitare. Că dumnealui, 
îl ştiţi dumneavoastră... 

— Ei, şi ce anume s-a întîmplat la noi? urmă ti- 
nărul Iuga mai nerăbdător. | 

— Pe aici se vorbesc multe, coane Grigoriţă, reluă 
Cosma Buruiană mai încurajat. Dar nu poate să ştie 
nimeni adevărul, că de miercuri noaptea s-a întrerupt 
legătura telefonică şi nu se poate comunica de loc cu 
comuna. Ce veşti umblă sînt aduse din gură în gură, 
încît nu ştii ce să alegi. Bine însă nu poate să fie, coane 
Grigoriţă, Şi stricăciuni trebuie să fi făcut multe oa- 
menii noştri, că sînt capabili de orice. Aşa ieri dimi- 
neața mă întîlnii cu judecătorul de la Costeşti. Ce 


mi-a povestit, m-am crucit. A venit în tren cu un avo=. 
cat de la Bucureşti care a fost cu coniţa Nadina Ă 
Lespezi pentru vînzarea Babaroagei. Poate că-l şi cu 
noaşteţi ? Ei, cîte a îndurat bietul om, ţi se face părul 
măciucă, Numai ca prin urechile acului a scăpat de 
la moarte alergînd peste cîmpuri de la Gliganu pi 
la Costeşti, unde a ajuns într-un hal fără hal. N-aş fi 
crezut totuşi, dacă azi nu mă întilneam cu Platamonu, 
care... Aa 
Buruiană povesti cu multe înflorituri păţaniile 
Platamonu, ca astfel să evite a-i spune ce se vorb ca 
prin oraş despre Miron Iuga şi Nadina. leşiră din 
gară şi o luară pe jos pe bulevard, spre oraş. Din urn 
îi ajunse grăbit colonelul Ştefănescu, care căuta 
Grigore, fiindcă-l văzuse în tovărăşia noului prefe i 
îl şi rugă Îndată să-i mijlocească o întrevedere cu pre 
fectul căruia voia să-i ceară un detașament de soldaţi 
dacă se poate şi tunuri, ca să-şi recucerească averea j 
să pedepsească pe bandiții care lau izgonit şi l-a 
prădat. Apoi, după ce îşi zugrăvi în toate amănunte 
suferințele fără margini, spuse lui Grigore fără nic 
un Înconjur că pe aici se zvoneşte că Miron luga aj 
fi fost măcelărit de țărani, adăugind totuşi că el 1 
crede să fie adevărat, fiindcă cilharii au săvârşit toat 
biestemăţiile, ce-i drept, dar singe n-au vărsat. La 
umblă vorba că ar fi omorit-o şi pe Nadina, după € 
în prealabil ar fi fost mecinstită de .o ceată de e 
trebnici. Ştirile acestea trebuiesc primite cu multă £ 
zervă. 'Trecînd din om în om, toate se deformează 


se exagerează. 
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— Nu e nevoie de exagerări cînd adevărul adevă- 
rat e mai mult decît îngrozitor ! urmă colonelul. Parcă 
trebuie să te omoare, ca să te nefericească ? Iacă eu, 
dacă nu m-aş fi gîndit la bietele fete, care rămineau 
singure în lume, m-aş fi luat de piept cu bestiile... 

Reluă povestea. suferințelor sale, întrerupt des de 
Cosma Buruiană, care încerca să-şi istorisească din 
nou pe ale sale. Grigore Iuga nu-i mai auzea. Price- 
puse suficient chiar din ezitările lui Buruiană. Adao- 
surile colonelului, prin brutalitatea lor cazonă, mai 
mult l-au indispus decît l-au impresionat. Din fericire 
la grădina publică. reuşi să scape de amindoi. Titu 
Herdelea numai atunci îndrăzni să-l consoleze fără 
convingere: 

— Poate totuşi să -nu fie adevărat tot ce... 

— E. adevărat, dragă prietene, zise Grigore abătut. 
Am presimţit că are să se întîmple nenorocirea de cînd 
am fost deunăzi la Amara. Regret numai că atunci 
n-am rămas acasă, chiar împotriva voinţei tatii. Dacă 
eram eu, poate n-ar fi ajuns aci lucrurile. îi. 

Între timp, Baloleanu sosi la prefectură, unde aş- 
tepta alt grup de refugiaţi de la ţară. Boerescu îi pre- 
zentă cîţiva funcţionari şi pe urmă, cu harta judeţului 
pe birou, îi indică localităţile răzvrătite şi-i predă 
dosarul cu rapoartele despre tulburări, neuitînd să-i 
atragă atenţia că pînă şi conacul lui a fost devastat. 
După mulţumiri şi diverse mici amabilităţi avocăţeşti, 
Baloleanu se cotorosi de dînsul, înţelegînd că îşi pierde 
vremea zadarnic. Şi nu voia să piardă nici un minut. 
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: î 
et ambiția să dovedească şefului că a fost bine; 
inspirat cînd a făcut apel la Baloleanu. a 

Convocă imediat pe primul-procuror, pe căpitanul 

_de jandarmi şi pe comandantul trupelor din regiunea 
Piteşti, precum şi pe preşedintele tribunalului, ai 
mult, însă, ca un gest de deferenţă pentru justiţie. Pin 4 
la sosirea lor, studie dosarul cu rapoartele şi hart , 
lar în maximum trei zile vreau să ave, 
ordine, linişte şi pace în judeţ ! declară dinsul grav i 
solemn către cei patru șefi de autorităţi, în cabiniiă 
A ai un mic discurs patriotic vibrant şi ereu 
Făcu impresie. Primul-procuror, Toma Grecescu; i ăj 
buş, spîn şi placid, se uita cu admiraţie la figura plină 
şi impozantă a prefectului, care răspîndea suzi "să 
ranţă. Căpitanul de jandarmi Corbuleanu aproba. dA 
cap fiecare cuvînt al noului său şef. Preşedintele 
bunalului, Manole Obogeanu, bătrin, zgârcit, îmbrăca 
prost, se simțea străin la consfătuirea aceasta, dă 
avind şi el o mică proprietate prin apropiere şi fii să 
du-i frică să nu i-o devasteze țăranii, era bucuros s 


Generalul voise numai să arate că şi el a fost păgubit 
de rebeli. Acuma mai observă, tuşind viguros, că, după 


părerea lui, trebuie procedat cu ultima energie, alfel 
focul va cuprinde şi părţile unde țăranii încă nu s-au 
mișcat. a 
„— Toemai de aceea am fost trimis în acest loc de 
grea răspundere ! zise prefectul cu gravitate. . 


După ce află de la Corbuleanu că în satele răzvră- 


erau puţini şi n-au avut voie să facă uz de arme, Ba- 
loleanu întrebă pe generalul Dadarlat dacă trupele de 
sub ordinele lui sînt sigure pentru orice eventualitate. 

.— Domnule prefect, trupa totdeauna execută or- 
dinele ! răspunse generalul cu mindrie. E 

— Evident, nu m-am îndoit de trupe — zise Ba- 
loleanu, puţin încurcat. Nu m-aţi înţeles exact. Am 
vrut să spun dacă soldaţii, mai ales rezerviştii, sînt 
siguri ? Căci, poate ştiţi, pe-alocuri au fost mici defec- 
țiuni şi n-aş dori să avem şi noi surprize. 
_— Nu, nu, domnule prefect, eu garantez pentru 
oamenii mei ! repetă generalul. i 

— În orice caz, spre a evita orice eventuale ezitări, 
vă rog să luaţi măsuri, domnule general, ca în detaşa- 
mentele desemnate pentru represiune să nu fie înglo- 
baţi soldaţi din regiunea tulburată ! zise prefectul cu 
mai multă gravitate. e A) 


cunoască măsurile de protecţie pe care le prepară noul 

guvern. Numai generalul Dadarlat, obişnuit cu i i 

a Ia A SA e de o : 

liarismul lui Boerescu, a încercat să întrerupă 4 

ori şi s-a pomenit admonestat foarte fin, dar categorie 
d Ș 

— Acuma aveţi dumneavoastră cuvîntul, domnul 


Pe urmă discutară puţin itinerariul expediției de 
general, căci eu am terminat ! făcu Baloleanu cu ut 


pacificare. Baloleanu hotărî ca un detaşament de o 


curte ironic. drept încheiere. mie de oameni cu şase tunuri să fie mîine, duminecă, 
bă fi 


+ 


232 233 


tite jandarmii au fost bătuţi și alungați pentru că 


i 


trupei se ridică din nou satele ? zise generalul Dadar- 


la ora opt dimineaţă lingă gara Costeşti, unde va sosi 
şi dinsul cu reprezentanţii parchetului. | 
— Orice rezistență va fi imediat reprimată cu forța 
armată, fireşte, după somaţiile legale! sfîrși marţial 
Baloleanu. 4 
— Ce ne facem, domnule prefect, dacă în spatele 


lat, care ţinea negreşit să dovedească tuturor că are. 
idei şi e circumspect, ca orice bun comandant. 
— Satele acelea vor fi complet rase cu tunul, dom- 
nule general ! făcu prefectul ridicînd semeţ capul şi 
scoţind înainte burta. E 
— Aşa da, perfect ! recunoscu Dadarlat. | 
Pînă seara apoi Baloleanu primi pe moşierii si-u 
nistraţi care se văitau mai vehement şi reclamau des-, 
păgubiri imediate sau cel puţin ajutoare băneşti sub- 5 
stanţiale ca să nu moară de foame pe trotuare 
oraşului. Cei mai mulţi cereau trupe speciale, să-i în-. 
soțească la moşiile lor şi să-i păzească de furia ţărai 
lor, pe cînd alţii doreau neapărat tunuri spre a distru 
pe cei care le-au distrus averea. Prefectul le oferi ti 
turor multe promisiuni bune, scuzîndu-se că deocani 
dată nu se poate ocupa de doleanţele lor, prima să 
grije fiind restabilirea ordinei. Îi asigură că vor fi des= 
păgubiţi şi-i invită să depună cererile respective 
specificarea detailată a stricăciunilor suferite, i 
"De-abia pe la nouă se întilni cu Grigore luga şi ci 
Titu, la restaurant. Deoarece aflase de la Boeres y 
despre Miron, prefectul îmbrăţişă patetic pe tînă 
rul luga : 
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— Nu-ţi închipui cît m-ar durea, dacă ar fi ade- 
vărat, dragă Grigoriţă ! Dar să sperăm că providența 
va fi fost mai îndurătoare ! sea 

Mîncă şi bău cu mare poftă, uitînd că se balonează, 
sporovăind necontenit şi mai ales lăudîndu-se cu dispo- 
ziţiile ingenioase ce le-a luat. Găsi un prilej să le explice 
că miine îi primeşte bucuros şi pe ei să-l însoțească 
la Costeşti, dar mai departe, cu regret, n-ar putea, 
pentru că intră în exerciţiul dureroasei funcțiuni pe 
teren unde persoanele neoficiale nu pot fi admise. 

— Cu toate astea, chiar fără permisiunea ta, eu te 
voi urma la o distanţă oarecare ! zise Grigore luga 
ferm. Pentru mine e o datorie, Alexandre ! 

— Negreşit, nici nu încape discuţie! reveni pre- 
fectul cu elan. Să nu crezi că eu nu înţeleg starea ta, 
iubitule ! Am vrut numai să spun că în mod oficial !... 

-— Dacă oficialitatea n-a fost în stare să oprească. 
nenorocirea, măcar piedici să nu-mi puie ! zise Grigore 
cu 1mputare. : 

— Evident, dar evident ! făcu Baloleanu împăciui- 
tor şi, căutînd să schimbe vorba, urmă mai volubil: 
De altfel, să vezi, am dat ordine foarte severe ca... 


5 


Duminecă dimineaţă se răspîndi vestea în Amara 
că vine armata. Nişte cărăuşi din alte sate, mai devale, 
întorcîndu-se spre Piteşti, au întîlnit pe drum sume- 
denie de soldaţi şi tunuri, iar un ofițer călare i-ar fi şi 
înjurat de mamă şi că „vă arăt eu vouă revoluţie“, 
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pi 1 


Alţi oameni, sosiți din comunele de Ii je pi să 
împrejurul Costeştilor e a ru în Ai Si a aie 
ata să pornească incoace, s ; 
dacă cumva n-Q fi şi pornit... £ 

" Amara începu să clocotească. a 
ocolul satului, stirni curiozitatea, Ţi sar pă ge - 
tăşeau cu mirare Şi nedumerire, clătinân i i 00 A 
întrebîndu-se din ochi. Pe urmă, pe măsură î: i 
vingeau că trebuie să fie adevărată, mirarea - 


îÎntti ştirea, făcînd, 


ă în uimire : Bei 
gina ei nu ştiu porunca lui vodă 2... Ori ni 
ei nu vor să asculte poruncile şi s-au dat de pari 

iocoilor ? A zi, j 
pi încetul cu încetul satul fu cuprins „de gi 
şi de mânie. În bătătura cârciumi se pa î 
mulțime de oameni şi femei. Loţi vorbeau a 
toate feţele era încrustată o desperare aprigă. i 

A A ie: 

rile se ciocneau într-un Virte) : ) 

__ De ce mai vine armata 2... Dă ne „omoare 
Ce le-am făcut noi lor ?,.. Ciini sintem ori O 
2... Nu ne-au asup 


.... 


Noi 2... aia 
meni, de nu ne lasă să trăim 
destul boierii ? DA 
Porneau răspunsuri de ici- 
ceput, apoi îndrăzneţe şi răcnite : Dal 
_— Să vie şi armata, că noi tot nu ne aia 
bine murim cu toţii, ca să scăpăm de toate la | u 1 
frică nouă de armată 1... Cu furcile o Săia m ! 
dacă vin asupra noastră 1... Nu mai răbdăm, fral 


i Ap 
lor 1... Puneţi mîna pe topoare :--- 


-colo, mai sfioase la i 


y 
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“Femeile ţipau mai vîrtos ca bărbaţii. Anghelina lui 
Nistor Mucenicu, atît de amărită și de plingăreață, 
cu copilaşul în braţe, zbiera ca o năucă, cu ochii ieşiţi 
din orbite: > a 

— Mi-au ucis bărbatul în regimentele lor şi tot nu 
le ajunge, mînca-i-ar cîinii ! Mînca-i-ar toate relele şi 
boalele ! Arde-i-ar focul iadului cum mi-au ars mie 
inima |... 


Cîrciumarul Busuioc, ieşit în faţa prăvăliei, cu o fi-” 


gură satisfăcută, ascultind un răstimp gălăgia, n-avu 
de lucru şi zise în chip de mustrare : 

— De, măi oameni, n-aţi ascultat pe cine vă învăţa 
să vă astimpăraţi ş-acu.,. 

Parcă i-ar fi atins cu un sfîre de bici, ţăranii se 
năpustiră asupra lui cu sete, bucuroşi că pot să-şi mai 
răcorească puţin sufletul. Cu chiu cu vai Busuioc reuşi 
să se refugieze în prăvălie şi de acolo în casă. Cîr- 
ciuma fu invadată. Unii spărgeau şi sfărimau ce se 
nimerea, alţii se repezeau la sticlele cu băuturi. 

lureşul ţinu însă numai cîteva minute. Afară sosi: 
Petre cu un pile de bărbaţi mai tineri şi flăcăi, 

— Vine Petrică !... A venit Petrică !... Uite-l pe 
Petrică ! Staţi, c-a picat Petrică ! 

— Da ce-i, oameni buni? întrebă dînsul, văzînd 
vălmăşeala în cârciumă. Ce-a mai făcut nea Cristache, 
de v-aţi apucat să-l jăcmăniţi ca pe-un ciocoi ? : 

În vreme ce unii ocărau pe cîrciumar, alţii se fră- 
mîntau să-i vestească apropierea armatei, care cu 
spaimă, care cu mînie şi toţi cu priviri întrebătoare, 
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: biz) i 
ca şi când de răspunsul lui ar fi atârnat soarta tutu 
vorbi mai jalnic : 
ror. Ignat Cercel vorbi ic i 
— Acu ce-i de făcut, Petrică 2... Învaţă-ne tu, să 
* . a i] 
i ă urtăm fiecare ! | 
ştim cum să ne p iecar A 
Petre scrută cu ochii lui aprinși eg are IN 
înconjura. Pe faţa-i osoasă, muşchii jucau rari aj 
Aia : : A | 
oacheşă întinsă şi lucitoare. Și deodată gura i se str i 
într-un ris larg şi plin de dispreţ : : N 
— Apoi dacă vi-e frică de armată, de ce n-aţi 3 j 
lcom ?... Nu trebuia să vă sculaţi asupra boierilor i 
î si ă boierii mâinile în buzunar 
dac-aţi crezut că boierii or sta cu 1 giui 
şi ne-or lăsa pe noi să le luăm moşiile, ba mia şi si. : 4 
nogim ici-colo ! Pămînt de pomană nu se a = nică ti 
Ori îl plăteşti cu bani, ori cu altceva, dar fără p 4 
S Ș E 
nu se poate ! i. a dn 
— Nu ni-e frică nouă nici de armată, în zadar =6j 
batjocoreşti ! mormăi Ignat cu glasu-i plingăreţ. Dar 
4 . Lă ] a 
dacă vine, trebuie să ştim se facem ! SL 
__ Nici n-ar trebui să ne fie frică — urmă be 
4 i în 
că armata vine numai să ne sperie : i i 
— Aşa-i, Petrică ! strigă Toader. Strim w mi o 
N-au voie să ridice armele asupra noastră, că şi 0 
Fugi cite 
am fost soldaţi şi ştim ! sc a-l 
i ăugă că, chi 
Iar Nicolae Dragoş, ca fost sergent, adăugă că, ca 
dacă ar comanda foc ofiţerii, soldaţii nu vor trage în 
i, ci în vi - tea să nici nu mai asculte 
oameni, ci în vînt, ba s-ar pu at ana ea 
comenzile şi să treacă unde sînt fraţii şi părinții ORĂ 
Bine-ar fi să fie cum ziceţi voi! făcu Serafim 
Mogoş necrezător. Numai că în nădejdea asta să, Bă 
ne lăsăm, că peste cîteva ceasuri, de nu şi mai curia 
» 


care-l - 
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ne-om pomeni în sat cu compăniile şi cu jandarmii 
ş-apoi atunci să vedeţi bătăi şi schingiuiri ! 

Recunoscu şi Petre că Serafim are dreptate. Solda- 
ţii nu vor trage în oameni, dar vor 
jandarmi şi pe boieri. 

— Nu, nu!... Nu putem răbda să intre peste noi 
armata ! strigă Petre. N-are ce să caute armata În sa- 
tul nostru !... Nu ne trebuie aici armata !... Să stea la 
oraşe, să păzească pe boieri, că noi ne păzim şi singuri ! 

Strigînd, se înflăcăra şi se înfuria, ca şi cînd s-ar fi 
sfădit cu duşmani nevăzuţi. Țăranii, împrejur, giftind 
încă de ostenelile din cârciumă, răcneau când şi cînd, 
ca să-şi dovedească puterile şi curajul. Cei care nime- 
riseră la băuturi nu se mai urneau din cîrciumă şi 
horeau cu foc un cîntec vitejesc, înjurînd pe Busuioc 
sau pe ciocoi. 


aduce înapoi pe 


_— “Toată lumea, cu mie cu mare, să iasă în capul 
satului ! porunci Petre, ascuţit şi sec, ca la armată. 
Trebui să explice de mai multe ori că nimeni să nu 
vie cu mîna goală, ci fiecare să se înarmeze cu ce poate, 
măcar cu o furcă de fier. ză 
— Apoi de-acuma ce-o vrea Dumnezeu ! murmură 
Petre, închinindu-se. 


— Dragă Grigoriţă, acuma ne despărțim, zise Ba- 


“loleanu în clipa cînd trenul intra în gara Costeşti. 


Dacă vrei să asculţi sfatul meu, .tu opreşte-te şi aş- 
teaptă aici un cuvînt de la mine. Sper că pînă diseară 
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vom reuşi să pacificăm satele, inclusiv Amara voastră. 
Atunci vei putea merge fără primejdii. Aşa, dragul. 
"meu! Va să zică, la revedere !... La. revedere, dom-. 
nule Herdelea ! Sa aaa radă 

Le strînse miinile foarte mișcat: Faţa lui. durdulie. 
era palidă. Eimoţia îi schimbase. vocea. Cobori pe pe. 
ron-grav, aproape Întunecat. Maiorul "Tănăsescu, co-. 

mandantul rupelor,- mustăcios. şi sprincenos, cu pri: 
virea tăioasă şi glasul aspru, se: prezintă raportînd că, 
conform ordinelor primite atât direct de la generalul, 
Dadarlat, comandantul diviziei, cât şi de la coman= 
dantul regimentului său, se pune la dispoziţia prez 
fectului. usi vie 

„.— Ce trupe aveţi, 
leanu. 

_— Un batalion cu efectiv de război şi o bate 
cu şase tunuri ! zise ofiţerul. 

Prefectul mulțumi 'rece şi se uită împrejur. 
„de cîţiva ofiţeri, un grup compact de refugiaţi ocupă 
şi aici peronul. Socotind că este în interesul populată 
tăţii sale personale şi a partidului său, se apropi 


domnule maior ? întrebă Bal 
În afară 


de ei: 

— Domnilor, 
vom. restabili-o fără întârziere ! Aveţi 
crederea şi ajutaţi-mă şi dumneavoastră prin pu 
răbdare ! a an, ; 

Colonelul pensionar - Ştefănescu, sosit cu ace 
tren, nu se ostoi pînă ce nu mai: şopti comandantul 
cumva să-l uite, fiindcă într-însul, 


am venit să restabilim ordinea. 
deci toată îi 


trupelor să nu 
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pus toată nădejdea. Dumnezeu şi norocul lui au făcut 
ca tocmai Tănăsescu să fie însărcinat cu conducerea 
detaşamentului mixt, vechiul camarad în familia că- 
ruia se adăposteau azi fetele de frica ţăranilor şi unde 
s-a retras şi dînsul cînd a fost izgonit. 
Prefectul Baloleanu trecu apoi repede la primărie 
urmat de membrii parchetului şi comandantul tru lt, 
Administratorul de plasă îi comunică toate al 
maţiile ce le avea asupra situaţiei din comunele răscu- 
lare. Nu erau de loc îmbucurătoare, mai ales că pre- 
vedeau o; rezistență dîrză din partea ţăranilor. Ştirile 
veneau negreşit de la oamenii care au fugit sau au fost 
fugăriţi din sate, răspîndind spaimă şi groază de pu- 
terea, îndărătnicia şi sălbăticia răzvrătiţilor Tot 
Baloleanu, oricît îi tremura sufletul, îşi sea sia 


_renţa de linişte şi hotărtre : 


— În orice ce i. vo ă 1 
RE az, noi vom proceda fără pripire. şi 
Ar ! Noi aducem pacea pentru cei paşnici. Faţă 

ceila i ori 
pă ţi avem. constringerea. Nu dorim vărsare de 
E ge; dar nu vom şovăi a întrebuința arma unde va 

A 

nevoie, Acestea sînt “normele generale, domnule 
maior şi domnilor procurori ! : 

A . . Li d Ev 4 A 
- Să să harta judeţului pe masă, repetă itinerariul 
ș re-l discutase aseară la prefectură în Piteşti. De- 

e i a. > tei 

se ca el cu primul-procuror, să meargă, într-o tră 
sură, în fruntea coloanei. Mai îi uda 
% coloanei. Maiorul îi atrase atenția că 
i: î periculos şi-l rugă să-i permită să întrebuinţeze 

e falsă j 
și ee militare în privinţa înaintării, Baloleanu 
ădu seama că era să-şi rişte viaţa şi acceptă pro- 


„Punerea comandantului ca o patrulă puternică, în 
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spuse cum l-au dezarmat și fugărit rebelii. Fireşte, ca 
să nu iasă coborit, îşi ticluise o versiune ci dia 
„eroică : Îndată ce a izbucnit focul la Ruginoasa, a 
alergat, a luat măsuri pentru localizarea iesozinifida 
cum scrie la regulament. Din nenorocire a iei 
rea-voinţă din partea ţăranilor pe de o parte, iar de 
altă parte a lipsit apa, aşa că nu s-a putut sală ni- 
mic. Dar cel puţin a putut să descopere urmele rău- 
făcătorilor care au pus focul. Dimineaţa a raportat 
boierului Miron, care a poruncit să închidă ochii, ca să 
nu aţițe mai rău pe ţărani. N-a apucat nici să săsufie 
bine că i-a venit vestea că şi la Lespezi s-a pus foc 
ba s-ar fi săvîrşit şi răutăţi mai mari. Şi apoi, teii 
decit, că arde conacul domnului Cosma. Anii fără 
zăbavă, a ieşit să facă ordine, chiar de-ar secta să 
verse sînge. Era clar că hoţii lucrau după un plan şi 
„că este la mijloc un complot în toată regula. dial 
de cârciumă a întîlnit o îngrămădire de săteni care 
păreau liniştiţi şi paşnici. A pătruns în mulţime şi 
Grigore Iuga ascultă pînă-şi isprăvi povestea. Afla 
cel puţin începutul tulburării. De la Isbăşescu avea să 
afle restul. De altminteri vestea uciderii lui Miron 
Iuga de la Isbăşescu a aflat-o lumea. De ieri, de pe la 
ora zece, cînd a sosit, îmbrăcat ţărăneşte, în sa 
sti a fost eroul zilei. A trebuit să i iei 
— puţin de douăzeci de ori tuturor domnilor din 
osteşti ororile petrecute la Amara. Administratorul 
| plășii a telefonat ştirea imediat oficial prefecturii, în- 
| Srozind pe demisionarul Boerescu, de la care a ca 
„ut-o curînd tot oraşul. Primarul i-a oferit ospitalitate 


frunte cu un ofiţer, să recunoască întâi satele şi să im= 
pună respectul ordinii... 
În acest timp, Grigore luga, rămas în gară cu 
tânărul Herdelea, fu înconjurat de diferiţi- cunoscuţi 
care se îmbulzeau, cu mutre de circumstanţă, să-i ex-. 
prime condoleanţele lor sincere. Grigore dădu cu ochii i 
de Isbăşescu: A 
— Vino-ncoace, vino, domnule, să aflu în sfârşit Şi 
eu ce-a fost! 
— Să trăiţi, coane Grigoriţă ! făcu contabilul ză- 
păcit. Să mă iertaţi că n-am îndrăznit... De alfel mai . 
sînt pe aici şi alţii de la noi, care numai Dumnezeu. 
ştie cum au scăpat din ghearele tilharilor ! “Ă 
Grigore nu observase pe plutonierul Boiangiu şi ni 
pe perceptorul Birzotescu, deşi se găseau împreună cu 
Isbăşescu. În mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 
primise atitea veşti dureroase că sufletu-i era comple 
răscolit. Şi totuşi în fond nu ştia nimic precis. Toate 
informaţiile le auzise de la oameni care şi ei numai 
auziseră. Nesiguranţa îl chinuia mai mult decît ar fi 
cunoscut adevărul, oricît de crud. Nerăbdarea lui de 
ajunge grabnic la Amara Al tortura mai cu seamă dir 
dorinţa de a dobîndi certitudinea. Avea convingerea 
o dată cu certitudinea va veni şi liniştea sufleteas 
Plecară: cu toţii şi pe drum trebuiră să-i povestea 

pe rînd fiecare ce-ştia. Birzotescu îl plictisi cu perip 
i - giile fugii sale. ÎI şi întrerupse. Boiangiu se plinse întâi 
că i-a rămas nevasta în mijlocul țăranilor. Câr l-a ră 
gat ea mereu să o ducă undeva ! Dacă o fi păţit cei 
va avea-o pe conștiință pînă la moarte... Pe urm 
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chiar în familia sa. şi i-a făcut rost de la judecătorul 
supleant de un. costum de haine nemţeşti pe care însă 
Isbăşescu, spre a-şi păstra cât mai mult aureola de 
martir, nu le-a îmbrăcat decît azi-dimineaţă. 4 
_— Povestea mea e mai lungă, coane Grigoriţă | 
zise. contabilul cu glas jalnic. potrivit împrejurări 
Dacă vreţi să mă ascultați, ar fi mai bine să vă ostez 
nişi pînă la gazda mea, la primarul târgului, că sîntem 
aproape, să vă spun toate din fir în păr 1... OA 
“Doamne ! Prin cîte am trecut şi ce-am Văzut pat ă 
nici mie nu-mi vine a crede că s-au întâmplat ai 
vea ! Şi barem eu am scăpat cu viaţă, slavă Dom 
nului, -pe cînd sărmanul conu Miron, Dumnezeu 
"să-l ierte... 
A murit ? făcu Grigore sugrumat. 
L-au ucis tilharii... 
= Când 2... De mult? 
Alaltăieri, vineri, spre seară |! răspunse Isbă 


. 


şescu. is 

— Aidem la gazda dumitale să-mi spui tot! mu 
mură Grigore cu glas bolnav. 

Conferinţa prefectului cu militarii şi  procurof 
se prelungi. Baloleanu avea obiceiul să repete 
zece ori o explicaţie în toate “amănuntele, ca să ! 
sigur că-a fost înşeles bine. Făcea el aceasta acas 
în cancelaria lui, cu secretarul, pentru mici lucruri 4 
procedură, dar azi, cind e vorba de nişte. hotări 
atit de grave, de care poate să depindă viaţa lui Să 
soarta țării ! În sfîrşit, socotind că s-au lămurit d 
plin, rosti sacramental şi într-o atitudine eroică î. 
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— Și acuma, domnilor, înainte la datorie! 

Deşi trăsura în care luase el loc cu primul-procu- 
zor era precedată de o companie de soldaţi cu armele 
încărcate şi cartuşierele pline de gloanţe, Baloleanu 
îşi simţea inima sfîrtind. Îi veni în minte Melania, 
plinsă şi îngrijorată, cum a lăsat-o pe peronul Gării 
de „Nord. Măcar de n-ar fi o prevestire! Cu ţăranii 
ăştia, cuprinşi de nebunie colectivă, nu poţi fi sigur. 
de nimic. Sînt aşa de mulți, că nici o armată nu i-ar 
putea stăpâni. Ce-ar fi să se pomenească înconjurați 
şi atacați din toate părţile de cîteva mii de despe- 
raţi ? În realitate nici în armată nu poţi pune abso- 
lută încredere cînd porneşti împotriva ţăranilor ; în 
orice moment te poţi aştepra să te măcelărească 
propriii tăi soldaţi. ; 

— Domnule prim-procuror, cum îţi explici dum- 
neata că tocmai în acest judeţ frumos, dezordinile 
au luat nişte proporţii atît de întristătoare ? întrebă 
deodată Baloleanu ca să-şi risipească gîndurile ne- 
gre şi să-şi alimenteze curajul. i 

Toma: Grecescu nu făcea teorii sociologice decit 
rareori, În rechizitoriile de la juraţi, cînd era silit să 
combată pe vreun apărător mai pretenţios. Fireşte 
atunci se pregătea. Întrebarea prefectului îl să păai 
EI n-a avut răgazul să mediteze asupra calita 
răscoalei actuale. În timpul liber se distra şi dinsul 
ca toată lumea bună piteşteană, la vreo partidă d 
pocher. Răspunse tatonînd : N ; 

— A fost o relaxare generală a spiritului de or- 


din dă 3 
ine şi de autoritate, domnule prefect. Nu ştiu cum 
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şi de ce, fiindcă nu intră în atribuţiile mele asemenea, 
cercetări, dar parcă în ultimul timp a slăbit disci- 
plina socială cam pretutindeni. La ţăran, ca la toți. 
primitivii, reacţiunea se manifestă fatal în explozii 
de sălbăticie... 
Maiorul 'Tănăsescu, încălecînd un roib impozant, . 
plecase în trap leneş înaintea grosului coloanei şi 
chiar a avangardei, pe urmele patrulei de recunoaş- 
tere. Baloleanu îl văzu venind înapoi într-un galop. 
- furtunos, Se cutremură. În aceeaşi direcţie se zărea 
conturul unui sat. Puse mîna pe braţul procurorului; 
să-i oprească sforțarea intelectuală : n 
__ Un moment... Ce s-o fi întîmplat oare, de go-. 
neşte aşa maiorul ? | 
Tănăsescu se grăbea doar s 

- duţa e liniştit. Au dar foc conacului şi au prădat, 
adevărat, dar acum oamenii s-au dezmeticit şi cer 
iertare. Pentru a se evita orice poftă de eventuală! 
reizbucnire a dezordini, va lăsa în sat o secţie d 
soldaţi sub comanda unui ofiţer. 
_— Perfect, domnule maior ! Mulţumesc ! zise Ba= 


loleanu uşurat. 
În uliţă, în faţa ruinelor conacului, era adunat tot 
satul. Cînd sosi trăsura cu prefectul, maiorul Tănă- 
sescu, care galopase iar înainte, strigă : i 
— în genunchi, hoţilor, că vă fac pifue! 
"Toată lumea căzu la pămînt. Baloleanu, recunos 
cător maiorului pentru energia ce o desfăşura, cobo i 
din trăsură şi se apropie de mulţimea . prosterna 
strigînd şi el, dar cu o milă oficială în voce: 


— Ce-aţi făcut, nenorociţilor ! 
„rai sal eră prefect ț.. Fie-vă milă! gîn- 
ee guri plingătoare, 

R pare rău de ce-aţi făcut ? continuă pre- 
2 pă ilă şi i 
„o tu mi 1... Milă şi îndurare! plnse 
După ce le puse în vedere că vor trebui să plă 
RI stia pagubele pînă la un ban şi că cei i, - 
mate ee i alu E il 

.. î î 
caţii, Peste vorbele lui, Ante a e ie 
maiorul adăugă o cruce : rent 
„a neg ai n face vreo nelegiuire, oricît de mică, 
ii lire ein poruncă, va fi imediat împuşcat 

ă jud - eni n-are voie să iasă din sat fără 
voia ofițerului care rămîne aici cu trupa ! 

„Ordonă apoi sublocotenentului să stea (i dispozi 
ţia „colonelului Ştefănescu, care are să sosea TA 
curînd, şi să-i dea tot concursul său şi al tru ici 
Prefectul era foarte mulţumit. Aşa-l voise sp 
comandantul trupelor. Dacă se va menţine ra FĂ 
“PRI piei să-l propuie pentru decorație. E], 
sa i. secte politic al guvernului, trebuie 
=] nai indulgent. Guvernul are nevoie de simpa- 
s. cetăţenilor şi chiar ale ţăranilor. Armatei i-e in- 
a Nr acea oricui. Toată lumea e obligată să 
> ptbeaă ce iubeşte sau, se ridică contra ei, 
„ Ce bine-ar fi dacă şi guvernul ar 
„Putea impune poporului o iubire perpetuă ! 


ă-i anunţe că satul Vlă- 
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în satul Ionești, următorul, prefectul şinu o cuvin- 
tare mai caldă fiindcă nu fusese nici 0 dezordine, 
adevărat că nici conac boieresc nu se găsea. n AU 
îndată ce ieşi coloana din Ioneşti, maiorul Tănă- 


sescu trecu la compa 
dispoziţii căpitanului 


rul. Într-o brişcă, un 


plasă reprezentau autoritatea civilă... A 
în Babaroaga un pluton, comandat de un locote=i 


nent, fu detaşat pe 


i ii că în Gli ezordinele 
gardă. Avind informaţii că în Gliganu d e 


au fost mai grave; 


e ke, = A aa 
măsurile de precauţie. Dacă va fi nevoie, va răminea 


cu plutonul. întreg. s 


simplă patrulă la Lespezi, locul de raliere, pentru â 
“raporta despre situaţie. AG 

Coloana principală continuă calea spre Birlogu i 

drumul mai puţin umblat de care. În Birlogu pre: 
ŞI . Ai A i i 

“fectul fu agreabil surprins văzând mai în fie 

artă câte o bucată de pînză albă, atîrnată ca o 1 

chipuire de steag al păcii. 


po 


— Ei da; asta e 


loleanu, aflind că nu s-a întîmplat nimic rău Şi | 
modestul conac, nelocuit şi servind doar ca magă 


4 rămas neatins. . 


“Un grup de țărani aştepta la primărie sosirea 


matei. După ce îi | 
le. spuse patetic că 
lor şi a hotărît să 
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nia din urmă să dea ultimele. 


însărcinat cu pacificarea sate- 
4 As E: 
lor de pe malul drept al "Teleormanului pînă la Izvo-. 


procuror cu administratorul de 


linia Gliganu-Lespezi “ca flanc-, 
locotenentul urma să-şi ia toate 


aa aa 
ă ţie ocupat. satul, trimiţind 6 


comună de omenie ! declară 


iudă că au fost cuminţi, prefe 
şi guvernul are grijă de nevoi 
facă toate înlesnirile celor ce 


purtat bine şi să-i ajute în toate. lar ca o dovadă 

a solicitudinii guvernului, citi rar şi cu glas muiat în 

emoție manifestul cu reformele, lămurind pe graiul 

poporului ceea ce i'se părea mai puţin lămurit, Ţă- 
ranii ascultară cu capetele goale, cu. frun 
ţite, cu priviri ciudate şi nedumerite. 

— Rămineţi sănătoşi, oameni buni, şi să nu vă 
abateţi nici în viitor de pe calea cea dreaptă ! strigă 
Baloleanu sfîrşind şi urcîndu-se în trăsură. 

Pînă la Lespezi, o jumătate de oră, nu mai conteni 
a scoate în valoare meritele acestor bravi săteni care, 
în mijlocul furiei incendiare ce a cuprins toată re- 
giunea, au avut tăria sufletească să păstreze ordinea. 
Primul-procuror Grecescu îşi permise să observe, ba- 
zat pe vechea sa experienţă În materie penală, că ar 
fi mai practic să întreprindă imediat, în satele prin 
care trec, cîte o cercetare sumară, să afle pe agitatorii 
și răufăcătorii principali şi să-i aresteze, ca astfel să 
împiedece mai sigur reînceperea dezordinelor. 

— Evident, din punct de vedere procedural aşa 
ar fi! zise prefectul foarte volubil. Dar trebuie să 
ținem seama şi de factorul politic, domnul meu ! 
Dezordinile s-au generalizat prea mult şi spiritele sînt 
prea înfierbîntate. Primul scop trebuie să ne fie o 

pacificare a spiritelor. Țăranii să se liniştească fără 
teama unor represiuni care i-ar putea exaspera şi care 
deci ar agrava situaţia. Vinovaţii vor fi pedepsiţi, 
negreşit, exemplar, dar după ce vom asigura o destin- 


şile- încre- 


„dere generală. Pe urmă va începe şi opera justiţiei, care 
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va aplica sancţiuni necruțătoare spre a e 
repetarea unor astfel de nenorociri naționale ! 


În Lespezi, 
sescu raportă clocotind de indignare : 


— Domnule prefect, aici e un sat de criminalit 


Aici s-au comis omoruri !... Aici trebuie să... 
'_— Calm, calm, domnule maior ! 


speriat. 
de aceea trebuie să ne păstrăm sîngele rece. 


Bombănind şi serișnind înjurături, maiorul con=. 


duse pe Baloleanu direct la biserică. Un preot tine 
rel şi spîn, în odăjdii, aştepta în poartă, cu o fa 
onctuoasă şi îngrozită, căci, adineaori, 
sescu îl înjurase şi-i făgăduise că-l va împușca. 

— Domnule prefect, noi am fost neputincioşi 
împiedecăm ce... 
umilă. 

__ Dă-ve la o parte, banditule! sisii maiorul, 
Jăturindu-l cu cotul din uşă. 

Lîngă altar, pe un catafalc improvizat, acope 


„cu un giulgiu, 


Baloleanu întoarse privirea, bilbiind : 
— O, bestiile, bestiile 1... Sărmana femeie ! 
de afară. În nări îi stăruia un MIros 


Jeşi repei 
litor, de parcă-i întorcea 


căcios şi atit de” răsco 


macul pe dos. Îşi umplu plămînii de cîteva ori 6 


aer proaspăt, gifiind cuvinte de revoltă, pînă 


dădu cu ochii de tînărul preot care rămăsese înleni 


nit lingă intrarea bisericii. 
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vita în viitor. 


la marginea comunei, maiorul Tănă=. 


zise Baloleanu. 
Sarcina noastră e prea dureroasă şi tocmai 


maiorul Tănă= 
AA ma e 
îngină preotul cu o plecăciur 
zăcea cadavrul Nadinei. Maiorul ridic 


un colţ, dezvăluind figura învineţită şi scofilcită 


Amara... 


E ina părinte, cum aţi putut îngădui asemenea 
p: re 2... Bietul Grigoriţă! Are să fie zdrobit 
Preotul se scuză plingător. "Toate s-au petrecut 
de năprasnic, că nici el, nici nimeni n-a putut i zi 
“9 aie aflat şi dînsul că nişte iară 
mara ar i fost aţiţătorii relelor şi i săvirşi 
chiar pe cele mai mari. El îi ştia Agia rula 
cum Îi ştia tot satul, dar nu îndrăznea să-i div - 
de frică să nu-şi facă traiul imposibil în pia ai 
Povesti prefectului cum a salvat Matei Sula Sa 
davrul cucoanei cînd norodul a pus foc eee i zi 
cum apoi dînsul l-a aşezat în biserică aproa ta d 
altar, ca nu cumva vreun smintit să-l tr înitinie i 
vreun fel, ceea ce s-ar fi putut întîmpla în zilel Ali 
i de Făina “ seamăn. În sfîrşit, a, rea 

a a ăpostit el şi a ascuns, cu multe riscuri, în 

POR casă, pe şoferul neamţ, rănit şi duete e a 
sacrat de mulțimea pornită pe răzbunări : 

— Destul ! strigă Baloleanu înfuriat. ua Da la 


timp. măsurile ite ! Pină 
cuvenite ! Pînă atunci 

E ? NC1... Unde este pri- 
marul comunei ? ke pr 


Noi n-avem primar în sat, fiindcă ţinem de 


„Pe Baloleanu nu-l mai interesa răspunsul preotu- 


lui. Se întoarse s i 
- Se întoarse spre primul-procuror şi-i vorbi despre 
Nadina şi Grigore, plîngîndu-i pe amindoi deopotrivă. 


— Şi totuşi trebuie să ne păstrăm calmul, să ne 


stăpînim ! ofră di întri . 
Lă însul întristat : 
datată şi demn. Înainte, la 
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"Cobor în uliţă morfolind în minte cuvîntarea ce. 
voia s-o ţină țăranilor adunaţi în faţa ruinelor ră-. 
mase din conacul lui Gogu Ionescu. Era hotărit să-i. 
mustre sever, dar fără să-i exaspereze, spre a nu com- 
promite opera de liniştire pornită sub auspicii sufi- 
cient de favorabile... Maiorul, care se depărtase să, 
mai dea :ordine, se înapoie mai furios: 
— "Tilharii ăştia nu pricep de vorbă, domnule pre- 
fect 1... dacă continuăm aşa, riscăm să fim atacați, 
domnule prefect !... Bandiţii îşi închipuiesc că ni-e. 
frică de ei, domnule prefect! tă “ 
„De la locotenentul plutonului trimis spre Gliganu 
"a primit un raport că trebuie să rămiie pe loc, situa= 
ţia fiind prea tulbure. În acelaşi timp li s-a atras 
atenţia asupra unui nour de fum din direcţia Birlogus 
Drept răspuns la vorbele bune şi laudele de adi- 
neaori, la reformele şi înlesnirile din manifestul guz 
vernului, ticăloşii au incendiat conacul îndată 
vrupele au părăsit satul. Asta era grav. Dacă ei în 
drăznesc să se răscoale şi în spatele armatei, însea Jă 
că duhul răului e mai adinc înrădăcinat decit 
crede... Maiorul 'Tănășescu declară ritos prefectul y 
că, avînd răspunderea întreagă pentru siguranța tru: 
pelor, el nu poate îngădui să fie încercuit. Baloleant 
fu cuprins de spaimă. Se şi vedea înconjurat de cet 
de țărani sălbătăciţi, bătut, schingiuit şi omorit. Pre 
simţirea Melaniei sale era aproape să se împlinea 
— Domnule maior, vă rog luaţi dispoziţiile pE 
care le credeţi utile ! zise dînsul brusc, cu glasul puţi 
tremurat. 0 DN 
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- Un detaşament de două plutoane fu trims să re- 


stabilească ordinea în Birlogu. Va fi pedepsit exem- 


ge na în 
PR & imediat tot satul, bărbaţi, femei, copii, fără 
1 0 excepţie, prin bătaie. Dacă s-ar schiţa vreo 
rezistenţă î in şi 
E tenţă, * va trage în plin şi, la nevoie, se vor 
uce tunurile şi se va distri i Ata 
i istruge cuibul i di 
20 i | g de rebeli din 
. A 
i În clipa cînd cele două plutoane porneau în marș 
orţat spre Birlogu, dinspre Amara. sosi patrula de 
ră A Na -. 
cunoaştere, raportind că ţăranii de acolo, înarmaţi 
cu i 
coase, furci, topoare, cîteva arme de foc, s-au con 
ce Ei Că Că . 5 
nt at la marginea satului şi au refuzat să per- 
mută trupe! să-şi continue calea, ameninţind pe ofi- 
ied fi a dacă ar încerca să pătrundă în comună 
aloleanu păli. Avea impresia că a căzut într-o 
ca . -. . A 
: pcană ingrozitoare. Administratorul de plasă a avut 
reptate că ţăranii stat bi izaţi şi 
R: p d țăranii sînt bine organizaţi şi în stare să 
infrunte chiar armata. 
— Ei, domnul i 
e maior? Acuma? 4 a 
„SE ? ? între 
î... na, bă perplex 
n AR Tănăsescu avea scăpărări furioase în ca 
ăspunse războinic : 
— Domnule prefi i 
i elect, avem noi ac ] t 
na de cojocul îl- 
Dă . . 
cau 0 ordine. Trupele îşi reluară înaintarea. Ur- 
: u-se în trăsură, Baloleanu  parc-ar fi încercat 
* :f iz : 
ir supapă de siguranţă, mai întrebă o dată pe 
i încet, să nu-l audă alţii: ș 
— Oamenii dumneavoastră. s? iguri, c 
A a Sint, s 
nule maior ? freze 4 
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PR ce 


_— Soldatul român execută ordinele, domnule pre- A 


fece, E cel mai leal soldat din lume! 
Teşind din Lespezi, prefectul se spovedi confiden- . 


țial şi primului-procuror : 

__ În asemenea, situaţii, 
n-am putea conta pe disci 
tastrofă !... Vorbesc, fireşte, 
a soarta ce ne-ar aştepta pe n 
fericirea ţării ! 


îui închipui ce-ar fi dacă 
plina armatei ... Ce ca- 
în general, fără să ne i 
mai gîndim | oi ăştia 
care ne sacrificăm aici pentru . 


7 


În marginea satului ţăranii trepădau de nerăb- 
dare, umplind şoseaua şi 1mprejurimea. Cu fețele roşii; 
cu ochii înflăcăraţi aşteptau şi se îndemnau ca la o 
mare. 'Toţi aveau de spus câte ceva, ca şi cînă 


nuntă 
sau nici n-ar fi 


ceilalţi n-ar fi ştiut nimic 
faţă, şi toţi spuneau acelaşi lucru şi aproape cu ac€? 


leaşi cuvinte. Uneori, arar, se făcea linişte şi atunce 
toţi: se simțeau cuprinși de o înfiorare apăsătoare, Pi 
care încercau apoi să 0 alunge cu alte urlete nai 
năvalnice, parcă le-ar fi fost frică tuturor să nu 5 
trezească dintr-o beţie fericită. : 
__ Uite-i că iar vin ! strigară 
Toate căpetele se întoarseră spre 
iar vor veni, că trebuie să vie şi 
în taină că totuşi nu Vor reveni. 
_— Să vie, să vie, că doar pe ci îi aşteptăm ! răcă 
Petre Petre cu un glas subțire, atît de schimbat, pară 
pici n-ar fi fost al lui. E 


deodată câteva glas 
Lespezi. Ştiau € 
fiecare nădăjduis 
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Nico. A SIR 
i de span Dragoş, alături, stringînd o furcă de fier 
mata j sea cu 0 ură care-i învineţea ieri 
— Lasă, că le facem noi de i: 
să, c noi de i i 
dumnezeii, şi precista, şi... apela mgolineeaaat 
Sudălmil ie | 
ti pata ih 
ma ile i se încîlciră în cerul gurii pînă se 
za aha scrâşnet. Chirilă Păun, ţinîndu-s ei 
gă Nicolae, ţipa ca o babă, amenințit io 
Da e a ; imeninţînd cu o puşcă 
ps mufaătr rmi şi întrebuințată în chip de mă 
Ă S A .. = 
aia i eparte, în mijlocul unei îmbulzeli, "Ti i 
Ă mbu, inarmat la fel, se jura că int 
astimpere pînă ce nu va a bi n eri 
robi căpăți i i 
pirate a păţina ofiţeru 
ă Air trupele, măcar de-ar fi gheneral da ie 
Ma za Serafim Mogoş avea de oii ȘI 
E ii - r pe a plutonierului, pe care o purta a 
u ă i 
ii mu pe umăr ca un recrut silitor, cu î 
a eu a 
irma păi armată niciodată. În dosul lui rare 
ei pita sei umbra lui, se zbuciuma Ilie C4 lua 
şi el o puşcă şi hăpăind î tori 
păind într- i ci 
n-ar fi fost în stare să gă ear das 
E re să găsească altceva : „Nea Pe- 
ia i Petrică 1...“ Strigătele şi înjurăturile ră- 
Pi Cind ici, cînd colo. Furia ţişnea din ochi i 
îtle ăvi le 
Că e îi ca un abur otrăvit, încingînd sutele Aa 
pie i acecâsi ceaţă invizibilă. Coase, topoa ; 
» sape se învirteau în aer, cercînd ie ci să 
spe- 


rie şi să oprească pri 
că prin ameninţări ă 

ări apropierea primej 

ă primej- 


diei. Glasuri = 
. Glasuri ascuţite de femei şi 
ş emer ŞI CO îi - 
muirea bărbați pun spintecau lă 
ea bărbaţilor ca împunsături de a > u lăr- 
groasă de cîlţi. ace într-o pînză 

În vrem laica: e 

e ce țăran 

daţi dei ne ă anii $e vînzoleau, coloana de sol 

a sea ca o uriaşă rimă i - 

mă neagră Raz 
„ Raze de 
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j fie ce . i AL, ai 
po ie Bă e an va 
arme, Angeau cu. si spe văzduh 

tai a Al rîndurile şi cei cțiva: iati i 
şi trăsura cu prefectul şi procurorul, apoi za ii j 
trase de câte şase cai, încheind trupul apoca pr „ci 
o coadă turtită cu solzi metalici. i. „d 
Cu cât 'oastea tăcută se apropia, cu & t su e i 
țărănească se învolbura ca un cor sati ep cata | 
- Grămădirea de oameni se resfira în părţi ape ă 
zişul şoselei, subşiindu-se, „parcă a p: A =] 
vadă mai bine pe vrăjmaşi LA sări înfr : 0 
O comandă aspră răsună în: virful Sa oanei 
tare. Dovă companii se desfăşurară, - sei mA VE 
dreapta şi alta i zar ie cica i] A 
di ă numai de vreo su fă ep „vâră 
ea Sin ele, pe şosea, apărea prag pietetii 
lui Baloleanu, escortată de maiorul rail i 
-— Calm, domnule maior ! Să nu ne pierdem : 
mul ? bolborosi. Baloleanu, foarte i galben, cobo î 
şovăitor din caleaşcă, urmat de primul procuror, care, 
părea cel mai liniştit. dintre toți. ” pi ad 
— Cum ordonaţi dumneavoastră, doranu 2 Pe 
fect ! făcu maiorul Tănăsescu, agitindu-şi ij dă 
jelios cravaşa cu miner. de argint, Îl ce d, si 
urechile. Deşi acuma îi vedeţi şi-i Aaa ae 
convinge că nu merită altceva decât ioanii, şi 4 


= 


i ! ; “. . 3 ui 
pati Nu, nu ! biigui Baloleanu. Trebuie mai ter 
"1. se împleticeau! picioafele şi-i clănțăneau ingii- 


E 
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O frică nătîngă îi rodea inima, că. soldaţii se vor 
înfrăți cu. țăranii şi-l vor măcelări, 

Mulțimea, de ţărani începu deodată o mişcare pe 
loc ca 0 apă bătută de un vînt nehotărit. Era o le- 
gănare într-o parte şi într-alta căreia clocotul de ur- 
lete îi împrumuta o înfăţişare războinică. 

— Nu ne trebuie boieri !... Ai venit să ne omo= 
riţi 2... Noi nu ne speriem. de soldaţi !... Destul ne-au 
batjocorit ciocoii !... Huo! huo!.... Să nu trageţi, 
fraţilor !... 

Prefectul împietrise pe. şosea, privind vălmăşagul 
de ţărani şi murmurind în neştire ; 

— Calm, calm, domnilor... 

Primul-procuror Grecescu rămăsese cîţiva paşi mai 


Ă Ai Ap ă A - ă 
„inapoi, lar maiorul, abia strunindu-şi nerăbdarea, 


a ine : î 
sidila cu. pintenii coastele calului, care dansa Şi tre 
pida. ş 


Apoi din gloata ţărănească ţişni deodată Anghe- 


E . i . . . 1 . 
lina “lui. Nistor Mucenicu, cu copilaşul cel mic în 


braţe, cu basmaua alunecată pe spate şi părul ciu- 


| fulit, 


Ajunse pînă aproape de Baloleanu, zbiertnd şi 


| blestemînd cu un glas: desperat. 


Ca şi cînd ar fi vrut s-o apere, Anton nebunul 
fugi după ea şi o smunci înapoi: strigînd : 

— Să n-o ascultați pe muietea asta, că e amărită 
Şi nu ştie ce-i iese din gură 1... În lături, Anghelino ! 
Și taci mulcom şi lasă să le spun eu ce mi-a poruncit 
Dumnezeu !... Că a venit ceasul judecății şi oamenii 


|trebuie-să afle adevărul 1... Nu staţi, fraţilor, încrun= 
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taţi la faţă şi cu armele întinse spre fraţii voştri cei 
" oropsiţi ! Întoarceţi armele asupra diavolului care 
v-a trimis să ucideţi nevinovaţi şi să... j 
Cuvintele se revărsau ca o viltoare de scîntei gată 
"să aprindă tot ce întâlneşte în cale. Glasul se ridică 
stăpânitor peste vuietul mulţimii, parc-ar fi fost a 
“unui cântăreț extraordinar acompaniat de un uria 
cof barbar. E 
în faţa gloatelor gălăgioase soldaţii, de o parte şi 
alta a şoselei, stăteau neclintiţi, negri şi reci ca niști 
maşini în formă de oameni. Numai ochii pe fețele 
negricioase clipeau cu luciri arzătoare. 
Pe şosea, între cele două ziduri de soldaţi, 
într-o poartă. deschisă spre altă lume, se agitau Într-4 

- zăpăceală galbenă prefectul Baloleanu, primul-procu 
ror şi maiorul "Tănăsescu, avind în spate trăsura 
doi cai cu trupul nemişcat al grosului armatei în CE 
lGană de marş cu bateria de tunuri în coadă. Ș 
— Ce facem, ei, ce facem? strigă prefectul 


că se apropie, deşi stătea pe loc în aceeaşi aţițare 
Dumneata ce zici, domnule prim-procuror ? i 
pu ia, a iti capul ! zise Toma! Grecescu 

. . Leg ebute respectată, domnule prefect ! 
„SN o apă N nai, i răcni Tănăsescu. Unde 

» Zevzecule ?... Aici lîngă mine să stai, înţelegi ? 

; î batalionului, un sergent călare, sosi fa 

e ie sprijinită reglementar pe genun- 
ri Ordonaţi, domnule maior ! 

Tănăsescu întoarse spatele. Auzea vorbele lui 
Anton, care-l supărau mai mult ca orice parcă l-ar 
E insultat pe el personal. Se gîndea să sa repeadă la 
dînsul şi să-l cravaşeze în faţa mulţimii, ca să fi 
pildă, şi altora care ar mai cuteza să sfeulalze tru se 
Se pomeni însă răstindu-se aproape la prefect : ea 

— Domnule prefect, dumneavoastră nu auziţi în- 
demnul la nesupunere şi rebeliune către trupele de 
sub comanda mea ?... Eu trebuie să iau măsuri, dom- 
nule prefect !... Eu am răspundere pentru si dă 
trupelor, domnule prefect ! sata la 


“d 


Domnule maior, ce facem ?... Domnule prim-prock 


tă 


zi Domnule maior, nu-ţi permit să ridici tonul! 
strigă deodată, înfuriat, Baloleanu. Dumneata eşti je 
sub ordinele mele, nu eu la ordinele dumitale ! 

În acelaşi moment, Anghelina, care nu încetase a 
zbiera, începu să alerge prin faţa frontului, cu copi= 
|lul în braţe, arătînd şi bătindu-şi bucile : | j 

Să vă fie ruşine ! Soldaţi sînteţi voi, ori til- 
hari 2... Ruşine !... Nu mi-e frică de “puştile voastră, 


tor? y E 
— “Tţlharii au înnebunit de tot, făcu maiorul, î 
virtindu-şi calul încoace şi încolo ca la o paradi 
Sînt în stare să atace trupa, aveţi să vedeţi, domnui 
prefect ! ș i 

— Totuşi trebuie să le comunicăm manifestu 
domnilor ! reluă Baloleanu, complect buimăcit, | 
ochii mereu la mulţimea furioasă de ţărani care păr 
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Tănăsescu ridică. sus cravaşa cu o corandă scurtă 
Două sute de ţevi de puşcă se îndreptară cu eng 
gest spasmodic asupra țăranilor. Vociferările sălba 
tice se curmară o clipă, parcă le-ar fi retezat un 
paloş, dar numai spre a reizbucni mai tumultuoase : 
că ni voie să tragă 1... Nu-ţi fie frică, moşule 1 
d 1 că nu vă ă ă 
i CI d. vă impuşcă 1... Aoleu, că v-a în- 
Apoi răsunară alte co: i i i 
scîrțiituri de. fierăstrău a a a a pese 
maşina, sacadat, aceeaşi mişcare fa it 
[rares vata etc ete sana 
e. eodată pe trăgaci 
şi salva de gloanţe umplu cerul cu o răpăială pripită 
În vreme ce, cu aceleaşi gesturi automate, bilei 
coborau armele de la ochi şi le reîncărcau, din mul- 
țimea de ţărani izbucniră  ţipete de iile Ca, şi 
cind o perdea de uragan ar fi măturat saga Aa 
de am tă cuprinşi într-un început de mişcare 
— Au tras în aer! răcni Petre cu: ochii bolbucaşi 
N-aveţi frică, fraţilor ! Sraţi pe loc !... Unde te in 
deși 24. Nu fugiţi !... Înainte, oameni buni! Pe ei! 
Să le luăm puştile şi gloanele ! : 2 
| ls NE de gloanţe, cu pocnetele ei, ar fi spă- 
gomotele -ce murdăreau văzduhul, se. fă- 
| cuseo clipă de tăcere mare şi dureroasă. o groază 
masă părea că a rărit şi risipit aerul, încît pe faţa 
Pămintului n-a mai rămas decît un vid imens, chi- 
nuitor de suflete. În tăcerea aceasta goală, aug hui 


dacă !... 'Frageţi colea, dacă îndrăzniţi !... Trageţi !. Ă 
De ce nu trageţi ?... Uite colea! Uite colea ! i 
Tănăsescu, văzind-o, agită iar cravaşa : 

— Uite, scirnăvia dracului cum îşi bate joc de 
srupă 1... Mama ei de scârnăvie 1... Puneţi mîna pe 
ea, băieți |... Ă 

Zidul militar nici nu clipea parcă ar fi fost de 
oţel, în schimb, din mulțimea  răzvrătită porniră 
brusc alte strigăte : 

— N-o lăsaţi, măi oameni, s-o omoare !... Săriţii 
băieţi 1... Pe ei, fraţilor! ă N 

[ci-colo cîte un pile de îndrăzneţi se avînta spfi 
frontul soldaţilor, în timp ce alţii împroşcau cu bul 
găraşi de pămînt sau cu pierre. Calul maiorului, lovă 
de un bolovan rătăcit, se ridică speriat în două pi 
„cioare. 4 

_— Dumneata aştepţi să ne masacreze bandiții Dă 
răsti Tănăsescu la primul-procuror. Nu vezi că a 

'pceput să ne bombardeze ? 

Apoi continuă cu glas de comandă : 

— "Trompet, sună 1... Trompet ! | 

În secunda următoare văzduhul fu străfulgerat « 
sunetul arămiu al trimbiţei. Calul trompetului. mişt 


urechile după cum obrajii sergentului se umflau. 
se roşeau. Şi 

— În numele legii... : 

Cuvintele procurorului, înfricoşate şi uscate, nu. 
auzi prefectul Baloleanu. Numai glasul trîmbiţei, ni 
cruțător şi amenințător, şerpuia peste capetele oa 
pilor ca un bici de foc. Pe cînd trîmbiţa suna, maior 
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Petre cădea ca o pioaie fierbinte, asmuţitoare. Din. 
roate. piepturile izbucni deodată un urlet care parcă, 
aprinsese văzduhul mai violent ca salva de gloanţe. 
de adineaori. Pe urmă glasurile se vălmăşiră iar într-o. 
larmă tulbure şi cleioasă ca o băltoacă răscolită de 
grindină. per 

— Domnule maior ! strigă prefectul Baloleanu cu 
pălăria pe ceafă, cu faţa pămîntie. Ne asaltează ţăz 
ranii, domnule !... Nu vezi ?... Domnule procuror !.- 

I se părea că mulţimea smintită Îşi ia vînt să se năs 
pustească asupra armatei. Frica îi sfişia inima, dar în 


acelaşi timp îl sugruma şi O furie mare împotriva 
mandantului care îl lăsa să fie măcelărit de band: 


Maiorul Tănăsescu ridică cravaşa. Două comenzi 
lacome fură subliniate de două zgomote * metalic ; 
simple, ritmice. Apoi la intervale foarte scurte i 
auzi foarte ascuţit numai cîte un cuvînt scurt: 

— ochi !... foc |... - 
„TIR de ţărani se poticniră, parc-ar fi primit 
fiecare cîte un pumn în piept, numai o clipă, cît 
pîrii salva şi pînă cînd ţevile cu gura ftiresugtnălă alb 
reveniră în poziţia orizontală. Trimbiţa nu-şi între- 
rupse de loc ţipetele de aramă... Zdrenşele zgomotu- 
lui împuşcăturilor încă nu se risipiră şi nici şuierul 
sloanţelor încă nu apucase a se potoli cînd din văl- 
| măşagul de oameni ţişniră stropi de sînge şi urlete 
| de durere. Multe trupuri se prăbuşiră, scormonind 
| pămîntul, care cu unghiile, care cu dinţii, toate zvir- 
colite de chinuri ca nişte rime ia dle A 
„Aoleu !...“ „M-a omortt, mamă !...“ „„Aoleu, fra- 
ţilor la „M-a împuşcat, oameni buni !...* 

În acelaşi moment mulţimea se întoarse înapoi, cu- 
prinzind în fuga ei şi pe puţinii care nu-şi iii 
seră îndrăzneala. Spaima îşi înfigea tentaculele ne- 
numărate în cetele zguduite de focul soldaţilor, îm- 
pingîndu-le într-o goană zvăpăiată spre sat... 
| Maiorul Tănăsescu îşi ţinea strîns roibul, cu luciri 

de oţel în ochi, cu o uşoară încruntare d. aluat 
figurii, Alături trompetul îşi umfla mereu obrajii ca 
nişte foi automate, legănînd uşor trimbiţa, în “ant 
“e II lui, cu gîtul încordat şi capul în piept, îşi 
PM ze Am cu clăbuci d spumă cenușie. Mai 
poi, în şosea, prefectul Baloleanu. cu picioarele 


răzvrătiţilor. - „A 

Maiorul Tănăsescu nu mai auzea. nimic, atit era d 
enervat, îndeosebi din pricina prefectului car& 
tergiversările lui de laşitate, l-a pus şi pe el în situa 
ţia de-a tolera necuviinţele, insultele şi chiar loviti 
rile ţăranilor. i 

— Trompet, izbucni maiorul. De ce nu suni, d 
călosule ?... sună mereu, trompet, să audă şi domini 
prefect, că aici nu mai e politică |... Hoţii vreau 
ne bea sîngele, onorate domnule prefect !... Vedel 
domnule prefect ? E 

Calul îl învârtea într-un cerc, înnebunit de vot 
ferările mulțimii. Trimbiţa sfirteca aerul cu o insi 
tenţă, parcă ar fi răsucit un cuţit într-o rană vie. 

Buimăciţi de glasul de alarmă, grupuri de țărai 
cu bețe, furci şi coase, ca şi cînd s-ar fi apărat | 
lupi, se avîntau spre frontul trupelor. + 
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înţepenite, cu ochii rătăcitori, spunea într-una procu 
rorului, care parcă asculta și nu auzea : 4 
— Ne trebuie singe rece, ca să nu se verse si 'g 
nevinovat... 4 
„îşi dădea seama că vorbeşte de sînge, vroia $ 
evite cuvântul şi cuvîntul îi venea mereu pe buze şi 
ardea gura ca o năvală de sînge fierbinte. Ă 
Cravaşa maiorului se înălță iarăşi în aer, glast 
lui tăios se sfredeli iar printre sunetele trîmbiţei, a 
mele făcură. iarăşi cîteva mișcări scurte. şi împuj 
căturile trosniră cu același pîriit prelung. i: 
— Domnule maior, domnule maior! strigă pr 
fectul fără să-şi poată dezmorţi picioarele. Baia £ 
sînge... i 
Se opri amărit că iar i-a venit sîngele pe limE 
Ba acuma parcă şi mirosul îi gtdila nările. Tănăses 
întoarse capul spre el, dar nu răspunse decît prin r 
privire dispreşuitoare. În schimb rosti cîteva comei 
care “puseseră în mișcare zidul de soldaţi... 
Ţăranii fugeau mîncînd pămîntul, îmbulzindu- 
strivindu-se, urlînd. Se îngrămădeau mai ales . 
şosea, dar mulți se împrăştiau şi prin grădini, pr 
curţile caselor de margine, fiecare grăbit să dispa 
în fața gloanțelor. Pe cîmp rămineau doar câte 
zeci de -trupuri, unele zvircolindu-se şi văitindui 
altele înţepenite cum le-a găsit moartea. Lîngă şai 
ţul şoselei, Anghelina zăcea cu faţa-n sus nemișcat 
lovită de un glonte în frunte; copilaşul în braşe 
ei moarte plingea și vrăjea din mînuţele goale, p r 
ar fi căutat să se smulgă de la pieprul mamei. Aproă 
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de. ea, un. bătrin se zvircolea între un băieţel. ucis; 
cu faţa strimbată de: spaimă, şi Chirilă Păun, care 
horcăia nemișcat, vărsînd la fiecare horcăit sînge ne- 
gricios; năclăindu-i. barba, gitul, pieptul, închegîn= 
du-se în dungi groase... Pete albe Însemnau pe pămîn- 
tul gras de la: marginea Amarei. numai trupurile. ţă- 
ranilor: morţi! reci: sau agonizanţi, căci cei loviți mai. 
UŞOr goneaw; sau se trau printre. ceilalți. fugari, 
vristind! calea--cu: dire: de sînge; 
— Nu fugiţi, fraţilor!... Opriţi, fraţilor! Dum= 
nezeul lor de... 
Perre striga” cât-îl ţinea” gură; precum a strigat: de 
la primul moment, dâr era: tîrît şi el în goana mul: 
gimii, neputincios, ca: o frunză pe un puhoi de ape 
ce au rupt zăgazurile, Ilie Cârlan, stringând cu mîn=. 
drie- puşea goală, gâfiia: lîngă: Petre, desperat de: des= 
perarea' lui. Mai departe, Nicolae Dragoş se zvîrcolea 
să se apropie de- Perre, să: schimbe împreună două, 
pif mulţimea îngrozită îi cuprindea pe toţi, 
irezistibil, în aceeaşi fugă dezmăţată, spre ă 
împotriva morţii care le ţiuise aură pă ie eee 
În urma. gloatei fugare un detaşament de soldaţi 
pormse pe şoseaua presărată cu cadavre. În frunte 
păşea un lanţ strîns de trăgători, cu armele gata de 
a trage, ocupînd corpul şoselei din şanţ în şanţ, iar pe 
amîndouă -marginile-cîte un pluton în coloană de marş 
mijlocul 'rămînînd rezervat pentru. maiorul Tănă- 
seseu;. însoţit: d&- trompetul batalionului. Din cînd în 
cînd: maiorul răcnea comenzi scurte, trupa se oprea, 
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puştile trosneau, apoi marșul reîncepea pe ulița sa- 
tului, printre casele care păreau pustii. e 

“Tănăsescu vedea cum, la fiecare salvă, mai mulţi 
sau mai puţini din fugari se rostogoleau la pămînt, 
parcă şi-ar fi pus piedecă ei între ei, cum unii încer- 
cau să se mai ridice şi apoi se prăbuşeau fără să mai 
clintească. Dar goana țăranilor îl întărita, ca şi cînd 
i-ar fi socotit laşi sau ar fi dorit o împotrivire ca să 
justifice gloanţele. Suduia neîncetat printre dinţi, ră- 
corindu-şi puţin nervii, apoi iar comanda : 

— Stai luu. Ochi 1... foc !... 

Grosul trupelor rămăsese la marginea satului pe 
loc, aşteptind întfi curățirea terenului. Împreună cu 
ele rămăsese şi prefectul Baloleanu cu .primul-procu- 
ror, lingă trăsura lor. Baloleanu nu-şi mai dădea 
seama cum s-au întimplar lucrurile, dar se simţea 
profund jignit că maiorul a plecat să urmărească pe 
țărani, iar pe el l-a lăsat acolo caraghios, deşi el are 
toate puterile şi toate răspunderile. Începu să explice 


procurorului că maiorul şi-a depăşit rolul şi că el nu 


va permite să i se încalce autoritatea, fiindcă pacifi- 
carea tulburărilor e o operă delicată, care cere calm 
şi tact, iar nu orgie de sînge. Procurorul, cu ochii 
holbaţi, aproba dînd mereu din cap şi tresărind de 
câte ori auzea 0 nouă salvă. 

stai 1... ochi !... foc! urla maiorul Tănăsescu 


în clipele cînd prefectul Baloleanu . se zbuciuma la 


marginea „satului. 
Ceata fugarilor scăzuse la mai puţin de o treime. 


În afară de cei prăbuşiţi de gloanţe, mulți se refu- Î 
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giau prin ogrăzi ca să scape ărire, i 
seamă cînd ajungeau la er “i “Chiar ie ia 
Dragoş, dindu-şi seama că nu mai e chi ema 
bească pînă la Petre şi că ar fi de prisos a i ni 
certe. vreo împotrivire, cînd îşi văzu .casa eine 
se gîndi să se oprească. Valul îl ducea Înainte. Nu- 
mai după ce trecu, izbuti să se smulgă din stri ; 
toarea fugarilor şi să iasă la marginea uliței. În pă 
Zar pe Gherghina lui Chirilă plină de sînge şi ei 
filcită. Se vedea că, după ce s-a prăbuşit, a fost căl- 
cată în picioare de ceilalţi. Sări peste trupul ei sti 
cit, dînd să se abată în curtea şcolii, care se afla a 
aproape. Tocmai cînd ajunse la poartă, din i 
răbufni o nouă salvă. ni 

Ai să ne omoare pe toţi, nu le-ar ajuta Dumne- 
ui işi zise cu o undă de bucurie că el totuşi a 
scăpat. 

Atunci simţi o înţepătură în coşul pieptului, uşoară 
ca un junghi; şi gura i se umplu de ocina. 

„Mi se pare că...“ îi trecu prin minte. 

Gindul i se curmă într-o bruscă întunecare. Căzu 
grămadă ca un sac, cu mîna întinsă spre a deschid 
izbindu-se cu capul de stilpul porţii... — 

Mulțimea împuţinată continua goana pe uliţă 
achima însă tăcută, ca şi cînd le-ar fi fost frică să 
mai strige şi să se vaiete, ca nu cumva prin glasurile 
lor să atragă asupră-le gloanţele din urmă. Numai 


glasul lui Petre, tot mai răguşit, nu înceta de loc: 


— Nu fugiţi !... Unde fugiţi ?... Nu fugiţi! 
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a pa 
Totuşi fugea şi el, cu toate că nu-l mai ride 
alții din spate. Îi era ruşine „că fuge, dar nu a amp 
„putea opri şi numai din ipiră dseleropa/epe Ace si 
se oprească, parcă astfel ar fi căutat tai pe 
fuga lui. Îşi dădea seama ză ant bag sea 
rău că s-a sfîrşit așa, oricit nu se+putea sfârşi î. 
EI credea şi în clipele acestea că dacă me pă i 
„fi speriat de întiile împuşcături “şi :s-ar grata în 
"soldaţi, soldaţii s-ar fi lăsat dezarmaţi şi „ast 


impiedicat întoarcerea boierilor. Acuma -s-a isprăvit. | 
împ 


int ada 
„Acuma toate speranţele s-au prăbuşit, plătite. feat 
nu va fi ucis de gloanţe va-fi-omorit in! bătă 
ga î ăminr vor fi înjugaţi ca 
şi-n închisori, iar în loc de pămînt vor ti! rosii 
vitele. Barem el n-are să se aştepte a nici: o: milă: 


ră Fă . UI .. a t E 
cruţare, căci el-va fi arătat chiar de.sătenii lui drept. 
: ; 


ă i relelor. 
căpetenia tuturor e fisa 
“__ Nea Petrică, nea Petrică, noi ce facem ? strigă 


lîngă dinsul Ilie; Cirlan cu faţa „galbenă de spaimă, j 
_—-cu cămaşa înroşită de sînge. 


se Mai tt Aelie i 
Eu nu.mă las, „Ilie, mai bine să mă gina ! 

i Arcă.: i ost 
făcu Petre fără 'să se uite la dinsul, parcă. i-ar fi | 


ruşine. 


Ea AP i A 
Cind sosi în bătătura cârciumi, la incrucişarea.dru- i 
: iara A certa 
murilor, se opri. Mulțimea. se imprăştiase. ppt . 3 
: îi cz uideai 
puri de oameni mai alergau, unii pe uliţă spre E 


Ei A 
ămăsese numai -C îr- 
alții spre Ruginoasa-.El rămăsese numai cu Ilie Cc 
Bi A Si tei 
lan, care iar întrebă : ; ăi 
— Nea Petrică, ce. facem, spune, că.eu nu mă des 


part de tălică ! 


-268 


— Facem pace, măi Ilie! mormăi Petre, văzin- 
du-l însîngerat. Da unde eşti împuşcat tu de ţi s-a: 


roşit cămaşa ? 


— O fi în umărul ăsta, că parcă. nici nu-l mai 


„simt, zise băieţandrul privindu-l cu un zîmbet de 
mândrie. 

— Mama lor de dilhari ! 

Petre avea o puşcă încărcată, luată: de la pîndarii 
arendaşului Cosma. O ţinea de ţeavă. ca o: ghioagă. 
Un necaz mare îi; înăbuşea: inima: ca: un năduf, Îi 


trecea prin creier. să: fugă şi el acasă, ca ceilalți. toți, 


dar îi era ruşine de băiatul de lîngă el, care îi arăta. 


o încredere. neţărmurită, 


„— Atunci stai, nea Petrică, să facem semn de pace, 


„să nu ne mai omoare degeaba ! strigă bucuros Ilie. 


„Îşi scoase cămașa: Însîngerată şi ruptă, o agăță de 
ţeava armei cu care se mîndrise atita, ca un steag alb, 
„şi o ridică în sus, s-o vadă soldaţii care erau. încă. 
departe; Puşca era grea pentru braţul lui găurit şi 
țeava:cu cămaşa în vîrf se bălăbănea ca bătută de vînt. 

Stătură aşa un răstimp, împrejur linişte mare și 
nici: o:mişcare, parcă satul ar fi fost mort, Uşa ctr=: 
ciumii era: închisă. Petre: bombănea şi serîşnea,. aştep- 
tind cine ştie ce minune. Atunci din vale, pe uliţă, 
spre: curtea: lui Iuga, auzi glasul babei Ioana, supă- 
sat ca: totdeauna : | : 

— Păsărelele mamei, păsărele, păsări... 

— Maica loana-tet cu găinile. ei: ş-acuma, nea Pe- 
trică, auzi ? zise Ilie bucuros c-a auzit glas de om în 
tăcerea asta dureroasă, 


— D-apoi că ea nici n-are alte griji, biigui Petre 
MOrocănos,. iurira 3 zi 
După alt răstimp, ciocănit de chemările babei, sol- 
daţii începură a se vedea mai bine cu maiorul călare, 


la mijloc. Petre îi privea cu nişte ochi neîncrezători 
şi parcă numărîndu-le paşii. Deodată răsună iar trîm- 
biţa, prelung ca-o prevestire. Şi îndată Petre auzi 
frînturile de comenzi : 

— ssustai tu, Ochi 1... foc 1. 

[lie începu să legene mai tare steagul alb, să nu 
cumva să nu-l observe soldaţii. Trosnitura salvei păru 
mai asurzitoare. Cămaşa Însîngerată cu puşca se pră- 
văli scurt, ca un drapel când dă onorul. Ilie se frînse 


icnind : 
„— Aoleu ! 
Două gloanţe loviseră şi pe Petre, dar nu le simţi. 
„Nici pacea noastră nu le mai ajunge! se gîndi 
dinsul cuprins de o indignare subită pentru că sol- 
daţii au împuşcat semnul păcii. Apoi atunci. 

Trupa îşi reluase înaintarea automat. Petre, parcă 
numai atunci şi-ar fi adus aminte, ridică puşca la 
ochi şi trase cu sete. Arma se descărcă cu un pocnet 
năbuşit. După o. clipă comanda răsună din nou: 


— uustai luu. ochi 1... foc 1... 
„Şi înainte chiar de a se auzi ultimul cuvînt, salva 
“trosni. Petre” rămase în picioare, cu pușca goală în 
mină, sfidător : 

_— Paştele şi anafura voastră de... 

Căzu întâi în genunchi. Pe "cămaşa-i albă işniră 
cîteva pete de singe. 7 Aaa d dă 
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ue Pad Pa i 
teaa FOC lu. Foc! ţi i i 
a țipa furios glasul maio- 
_Împuşcăturile pîrîiau, parcă o morişcă s-ar fi 
mt singură ă et 
pipi gură undeva să se învirtească. Petre îşi su 
a greu-plumb. Lăsîndu-l jos pe piept nu-şi ; 
i îi Ib t nu-şi mai 
i ; Păstra echilibrul şi se rostogoli, gemind cu 
ultimă sforţare de mînie : ui 
a iei soarele... pămîntul 
ai devale i dai 
Si ia Ioana, în mijlocul uliţei, striga 
u atit mai nerăbdătoare cu cît împușcă na 
rii puşcăturile se 
zi Păsărelele mamei, păsărele... 
ăinile, în şanțul celă i 
ce ăsă 
pa Si i lălalt, ciuguleau nepăsătoare. 
i le omoa: 
Rl du ae moare, baba nu contenea che- 
„ uitindu-se doar din cînd în cî i 
iara în cînd mai urit 
i umă, de unde venea zgomotul armelor : 
i ăsărelele mamei... fire-aţi ai dracului cu focu- 
v. ; x e N. hp. 
- ca să fiţi !... Păsări, păsări, veniţi la maica ! 
„Apoi eodată se răsuci pe loc, miînioasă, bombă 
nind : i 
— Fire-aţi ai dra... 
Se prăbuşi zvîrcoli 
şi zvîrcolindu-se şi mişci 
Aj mişcîn mai 
daia şcînd numai buzele, 
Tră 
sura cu prefectul Baloleanu şi primul-procu 
Tor, escortată i : 
ii : tată de trompetul batalionului pe care ma 
ul îl trimisese cu ordi | 
rdine la grosul trupei i 
bătătura  crciumii ae 
ătătura circiumii, înconjurată de soldaţii cu b i 
neta la armă. ea ga vi 


a. 
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— Domnule maior, vă rog, am apeaut sugă e 
" Baloleanu îngrozit de cadavrele şi răniții întilnişi pe 
au arii) "Tănăsescu, călare, se apropie de axăsură 
cu mîna la cozoroc, cu glas triumfător : A 
— “Domnule prefect, am onoarea a vă iodat că 
în Amara s-au restabilit liniştea şi ordinea ! feng 
 Baloleanu văzu la cîțiva paşi cadavrul gol d îi 
briu în sus al lui Ilie Cârlan şi trupul ia 
gloanţe al lui Petre, iar între ele cămaşa Add seu) 
făşurată că un drapel prosternat. Bolborosi înfricoşat, 
 Antorcînd capul : 
— Da... liniştea şi ordinea... Prea 


maior î... Mulţumesc ! 


N 


fine, A oetinelie 
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„Pînă la amiazi, Grigore Iuga Îşi stăpini răbdarea În 


Costeşti. A ascultat toate relatările despre întimplările 
din Amara, despre moartea tatălui său şi a Nadinei, 
liniştit şi fără lacrimi, încât "Fiu Herdelea se mira în 
sine de atita tărie sufletească. 

— Trebuie să înştiințez pe Gogu ! zise în cele din 
urmă tînărul Iuga. 

“Se duse numai cui Titu pînă la poştă să telegrafieze. 
Voia să scape puţin de toţi cei cate fi dăduseră toate 
veştile rele ca de nişte duşmani. Simţea o nevoie mare 
de singurătate şi de tăcere, Ieşind de la oficiul tele- 
grafic, spuse lui Herdelea, încet Şi trist, parc-ar fi 
vorbit cu inima sa : 

— Niciodată n-aş fi crezut că un om poate suferi 
atita ! A AIA 

Pe urmă, îndată după-prinz, porunci lui. Isbăşescu 
să-i tocmească 0 trăsură, să plece spte Amara. Isbă- 
şescu încercă să-l convingă că ar fi mai bine să aştepte 


totuşi pînă miine... Grigore îi aruncă o privire atît de - 
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e “A 3 . > a a n- “ş 
"mustrătoare, că contabilul nu îndrăzni să mai con- 
tinue. sa ș 
Pe la ora două erau pe drum. Isbăşescu, pe capră, | 
avea inima cât un purice. Vrînd să-şi facă puţin ge. | 
i Li . Sat : . au ă E 
şi observând că Grigore nu e dispus să-i mai “A 
in i i orile 
glasul, începu o conversaţie pe şoptite, nai ie il 
i: ir) ică 
țăranilor răsculați, cu birjarul care tremura de îr d 
să nu-și găsească moartea în călătoria asta ŞI e 
piti i s-a făgăduit,. 
că s-a lăsat ispitit de preţul mare ce i s-a făgă 
ca să plece. “D 
În Vlăduţa, în dreptul conacului ars, ulița era “ 
; pe et E 
chisă de o mulţime de ţărani pe brînci, păziți de sol 
ă ieşi înaintea 
daţi cu baioneta la armă. Un sergent ieşi inaintea 
trăsurii : i 
— Înapoi !... Înapoi... Nu e voie! d 
“Toate încercările de a-l îndupleca fură zadarnice 
i să jos şi să ă permis 
Grigore Iuga trebui să se dea Jos şi să Fisa pri. 
i i ce. Auzi de i 
nea ofițerului pentru a putea tre zace ANI s 
pe colonelul pensionar Ştefănescu, strigin 
mijlocul ţăranilor : E 
— Spuneţi, tilharilor, care aţi pus focul !. 
* Ea = A > 
spui 2... Măi, spuneţi, că vă bat pînă vă omor pe tou : 
ţi, măi 1 furat! 
Spuneţi, măi, care aţi . R 
i se plînse amăr 
Recunoscînd pe Grigore, colonelul i pl mărit 
gtigiteza somata ) 
arătindu-i ruinele : a i 
Uite, domnule, ce mi-a rămas din e 203 | 
At, se .. same i 
seala vieţii !... Uite ce mi-au făcut hoţii ăştia 1... A 
nu merită oare să fie împuşcaţi toţi, fără cruţare, dat 
lă de bătrineţele mele 2... Crede 
nici ei n-au avut milă de bătrineţ 
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L Si 
că nu-mi vor fi devastat tot-tot, de aceea am aiergat 
şi iacă ce-am găsit! tei 
„Îi tremura glasul de durere şi de mînie. 

— Daţi-vă la o parte să treacă trăsura ! strigă sub- 
locotenentul după ce bătrinul Ştefănescu îşi vărsă 
amarul față de tînărul Iuga. i 

Ţăranii încercară să se ridice, ca să facă loc. Ofi- 
ţerul răcni speriat : 

— Jos! Jos !... Soldat, pocneşte-l !... Dă, soldat! 

“Trăsura îşi urmă calea, prin Babaroaga şi Gliganu, 
pînă la Lespezi, unde făcu un popas mai lung. Gri- 
gore, fără să-şi mărturisească, avusese mai mare 
groază de întîlnirea cu cadavrul Nadinei dectt de al 
tatălui său. De la serbarea »Obolului“ n-a mai vă- 
zut-o de loc, şi astfel i-a rămas în minte cu torsiunile, 
Flexiunile şi vibraţiile din dansul apaşilor, o imagine 
dureroasă pentru inima lui. Acuma, în biserică, în faţa 
catafalcului pe care zăcea corpul ei rece, de citeva 
zile, învăluit în cearceaful ordinar, îi apăru în suflet 
aceeaşi imagine, dar caldă, felină şi frumoasă, parcă 
nu s-ar fi despărţit de ea nici o clipă. Îi fu frică să 
ridice colţul cearceafului şi să-şi distrugă pe vecie 
chipul pe care l-a iubit şi care i-a dăruit toate sufe- 
rințele şi bucuriile iubirii. Se aşeză în strana de la că- 


| pătiiul catafalcului, cu fruntea în mțini şi rămase 


acolo, singur, îndelung. Pe tăblia strariei erau cîteva 
cărţi liturgice, vechi, cu scoarţe de lemn şi filele mur- 
dare. Mirosul greu de mort îl îneca Şi totuşi nu-l su- 


păra. Gindurile îi rătăceau leneşe. Aci îşi zicea că sin- 
Sur el are dreptul şi obligaţia să se ocupe de 
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înmormântarea ei, fiindcă divorțul lor, deşi pronunţat; 
încă nu s-a transcris, aci că soarta a vrut ca-ea să 
moară tocmai la ţară, poate ca o pedeapsă sau o ironie, 
că i-a fost atît de urâtă ţara, apoi iarăşi că, de s-ar fi 
întimplat nenorocirea aceasta peste două săptămîni, 
el ar fi fost un simplu străin chiar în faţa cadavru= 
lui ei... “A 

Titu Herdelea ieşise de mult din biserică, neputind 
suporta aerul dinlăuntru. Un ofițer îi spuse că la 
Amara trebuie să se fi întîmplat lucruri grozave, dea 
oarece s-au auzit pînă aici împuşcăturile. Grigore lugaş 
aflind mai tîrziu, vru totuşi să continue. Ofițerul se 


e ec] . . ă ERA e îi per cda TR 
împotrivi. A trimis-o patrulă să-i aducă ştiri. Pină nu 


se întoarce nu poate permite trecerea ; s-ar expune lă 
sancţiuni grave. Abia pe înserat porniră mai departi 
spre Amara ; totuşi, Grigore nu se mai întoarse ÎN 
biserică... 4 
La marginea Amarei şi apoi pe uliţă, cadavrele ză 
ceau în aceleaşi locuri. Ici-colo, cîre-un muribund ge 
__mea ori se zvircolea încă. Birjarul arăta cu bicit 


E 


mereu : 
— Uite colea un mort!... Şi dincolo... Ăsta pa 


mai suflă, vezi ? 
Isbăşescu recunoscu pe Chirilă Păun, apoi pe Ni 
lae Dragoş... Titu Herdelea exclamă: îngrozit : 


i 
+ CĂ 


— Aici trebuie să fi fost bătălie mare! să 
Numai Grigore: tăcea, cu ochii în gol, parcă n-ar ă 

tza - A 
văzut nimic. i AN 


O patrulă îi opri în dreptul bisericii, alta la căă 
ciumă. La conac trăsura rămase în uliţă. Grigore & 
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Titu şi Isbăşescu intrară pe jos, pe poarta cea mare cu 
columbarul. Perechi de porumbei albi se drăgosteau 
gîngurind melancolic. Parcul cu aleile erau răvăşite, 
ca şi cînd ar fi trecut cirezi de vite sălbăticite. Alttel, 
însă, liniştea era aşa de mare, că din uliţă se auzi căs- 
catul prelung al birjarului, urmat de 0. scuturare de 
clopoței a unui cal care-și destindea osteneala. Zidu- 
rile rămase “ff picioare din castelul cel nou se profilau 
mai negre pe cerul albastru-vînăt al îaserării. 

Grigore privea cu băgare de seamă, ca un cercetător 
străin, întorcînd capul cînd încoace, cînd încolo, fără 
a zăbovi însă lîngă ruine. Deodată din ograda arga- 
ţilor apăru logofătul Leonte Bumbu, speriat, parcă nu 
şi-ar fi crezut ochilor, iar din conacul vechi bucătă- 
reasa. Profira, care începu să bocească cu un glas. ră- 
guşit ca de bărbat, repezindu-se să sărute mîna Şi um= 
plindu-i-o de lacrimi. Tînărul luga puse; cîteva 
întrebări şi ascultă răspunsurile cu o figură rece, ca şi 
cînd le-ar mai fi âuzit sau nu l-ar fi interesat. 

În ceardacul conacului vechi stătea căpitanul Lache 
Grădinaru, lăsat în comună cu compania lui pentru 
menţinerea ordinii şi orice altă eventualitate. După 
ce exprimă lui Grigore condoleanţele cele mai sincere, 
în nişte fraze ceremonioase şi false, căpitanul spuse că 
prefectul Baloleanu cu maiorul Tănăsescu s-au închinat 
înaintea rămășițelor pământeşti ale regretatului Miron 
luga şi apoi au trecut spre Ruginoasa şi mai departe, 
dar „că miine speră să se poată reîntoarce. Grigore 
mulțumi cu vorbe la fel de ceremonioase, de care se 
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ruşina şi totuşi le pronunţa, pe urmă îşi curmă o frază 
şi intră brusc în casă. A 36 
Tatăl său părea că doarme cu luminarea la căpătii. 
Grigore îl privi cîteva minute, îngenunche ca la rugă-. 
ciune şi mai stătu aşa iar câteva minute şi, în sfîrşit, 
se întinse şi sărută mîna rece, cenuşie, cu unghiile în-. 
vineţite. În clipa aceea, lacrimile îl năpădiră singure, 
îmbelşugate, picurînd pe mîinile împreuiate ale mor=. 
tului, lucind ca nişte pere de ulei... Grigore se ridică; 
scoase batista, cu gîndul să şteargă miinile mortului, 
dar pînă ce o desfăşură se răzgîndi şi-şi acoperi ce 
ea obrajii... | 
Peste un răstimp, reculegindu-se, trecu în altă ca=. 
meră, urmat de ceilalţi, afară de căpitanul, care se 
trăsese discret spre a nu-i tulbura durerea. ME 
"— Leonte, trebuie să pleci îndată la Costeşti ! zise 
Grigore cu glasul puţin plins, dar liniştit, parc 
lacrimile i-ar fi redat stăpînirea de sine. i 
Logofătul fu însărcinat să aducă chiar astă-se 
două cosciuge şi cele necesare pentru înmormîntari 
Unul va fi lăsat la Lespezi ; preotul de acolo va îngrij 
ca trupul Nadinei să fie aşezat în sicriu pentru a putei 
fi transportat aici miine dimineaţă... Socotea măsur 
aceasta absolut urgentă, cea mai urgentă, deoarece că 
davrele aveau nevoie de odihnă.» Să 
A doua zi, luni, de dimineaţă, porni cu Titu Herde 

lea să examineze. proporţiile distrugerilor, întii ac 
apoi la Ruginoasa. Vizitiul Ichim le înşiră pe drum ci 
şi care oameni au fost împuşcaţi în răzimeriţa “de | 
marginea satului. . 


În Ruginoasa se întilniră cu trăsura prefectului Ba- 
loleanu care petrecuse noaptea, împreună cu primul- 
procuror"Grecescu, în castelul Ghica de la Izvoru, scă- 
aie prin md de furia ţăranilor. Condoleanţele 
ură lungi şi lăcrimoase. Baloleanu apoi j 
rîvnă la povestirea activităţii sale de sa ecaic 
mişcat şi plin de admiraţie pentru propriul său eroism. 
Zugrăvea în culori poetice primejdiile nemaipomenite 
care i-au ameninţat viaţa şi din care a scăpat ca prin 
urechile acului, de se miră şi el. Se felicita că a reuşit 
să restabilească liniştea atît de repede şi aproape fără 
vărsare de sînge. 

— Săraca mea Melania, dacă ar bănui ea prin ce 
am trecut ! suspină dînsul înduioşat. Numai sîngele 
rece şi tactul meu proverbial au putut face minunea 
asta, dragă Grigoriţă !... Dar opera mea încă nu e 
terminată. Pacostea cea mai grea de-abia începe. Nu 
e destul să combaţi răul, trebuie să-i stirpeşti rădăci- 
nile, ca să nu mai revie! Nu-i aşa, domnule prim- 
procuror ?.., 


2 


Maiorul “Tănăsescu s-a Întors aseară vârzi 

| întovărăşit numai de aghiotantul său şi de ae 
detaşamentului. Ar fi putut dormi şi el la Izvoru, dar 
a ţinut să dovedească prefectului că ordinea cite atit 
de mare, că poate merge noaptea şi singur prin satele 
care au fost răsculate. Şi pe urmă voia să ia personal 


278 
SE 279 


cau 


conducerea anchetei preliminare în Amara, cuibul în | 
ii miscări de răzvrătire. i 
aa apărută Ion Pravilă aştepta în curtea pri- 
măriei, tremurind şi sfătuind cu straja despre secre=i 
“Narul Chiriţă Dumitrescu care de. două zile stătea. 2 i 
cuias cine ştie unde, de frica oamenilor, şi de care poat i 
ă fie: nevoie acuma. 
ș IT că eşti primarul cilharilor ? întrebă maiorul dînd. 
ăi a el. “ i apte 
pictat nu apucă să răspundă. Tănăsescu îi ciep 
„cfteva perechi de palme: de văzu stele: verzi sinaia 
_— Vă satur eu acuşica de revoluţie, n-ai grijă ! 
toţi vă. satur, să ţineţi minte E Alee 
Aseară dăduse ordine severe ca morţii să - E 
unde se găseau spre a servi de pl 3 Amt snterset i 
Acuma porunci primarului băsut să ilintif ies su be 
trolul unui plutonier, pe cei căzuți, au e atat 
davrele să fie cărate la ciitir spre a fi oa ; 
tirziu, cînd va hotărt dînsul. Căpitanul gaara 4 
naru fu însărcinat să ia măsuri să e oa pe 
o excepţie, inclusiv femeile şi Copiii, să fie a naș] 
grabă în curtea şi grădina primăriei, sisu cerce i 
Apoi, cu concursul aghiotantului, un si cor ; 
tinăr şi timid ca o fecioară medită un plan sai $ 
de lucru pentru a descoperi fără întirziere pe ucig 
Nadinei şi ai lui Miron luga, pe a at ps 
tilat pe fiul arendaşului Platamonu, pe incend A 
conacelor, pe cei ce au lovit şi dezarmat pe jan . 
pe cei ce au furat şi în sfîrşit pe cei ce au gerticipaiă 


insultarea: trupelor... 
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— Pînă una-alta să trimitem pe cineva la Lespezi 
şi la Gliganu să ne aducă şi pe tilharii principali de 
acolo, să-i putem confrunta şi judeca împreună cu 
ăştialalți ! zise maiorul Tănăsescu, întrerupîndu-se ne- 
răbdător. 

Peste cîtva timp se prezentă căpitanul Corbuleanu, 
sosit să reinstaleze postul de jandarmi. Maiorul se 
bucură. Avea nevoie de jandarmii cunoscători ai oa- 
menilor şi împrejurimilor localnice. Nimeni, din acest 
sat de criminali, nu-i inspira nici o încredere. Dacă şi 
preotul bătrîn s-a amestecat între rebeli şi a fost îm- 
Puşcat printre ei, în cine să aibă încredere ? (În reali- 
tate preotul Nicodim fusese să citească rugăciunile le- 
giuite la căpăttiul boierului Miron şi, întorcîndu-se de 
la curte cu crucea înfăşurată în patrafir, a fost ucis de 
un glonte rătăcit, pe uliţă, aproape de casele sale.) 

Plutonierul Boiangiu găsi în locuinţa sa devastată 
pe Didina, puţin slăbită, dar altfel veselă. Se îmbră- 
ţişară. Femeia plinse niţel, povesti cum a avut noroc 
cu baba Ioana, care a ascuns-o în podul colibei sale, şi 
a hrănit-o, şi a îngrijit-o, căci de-ar fi dat peste ea, 
țăranii ar fi omorit-o, negreşit. Şi plutonierul lăcrimă 
puţin şi apoi alergă la primărie, la datorie. 

Pe la orele nouă, cînd sosi trăsura cu prefectul şi 
prim-procurorul, ancheta era în toi. De la cârciumă se 


„„auzeau vaietele şi țipetele mulţimii de ţărani ce umplea 


uliţa, curtea şi grădina primăriei. Cordoanele de sol- 
daţi vegheau ca nu cumva să fugă cineva înainte de a 
fi cercetat. 
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i ă inuseră. 
"Totuşi, rezultate deosebite încă nu se ea ză 
2 . - - A, au 
Două echipe de soldaţi cu vergi şi cu pari ion Pau 
alegere şi cu rîndul, spre a nu obosi. Țăranii urla i 
i ă i5 
plorau milă şi iertare, dar nu voiau să ol si 
crimele şi nici să denunțe pe criminalii gi : ie 
A - Lă Că . esc is 
“mai grație plutonierului Boiangiu au putut îi tară 
riţi şapte inşi care au lovit şi dezarmat pe ja , 
: , ratei di 
între ei Serafim Mogoş şi Trifon G E Madi 
De ce-ai lovit pe plutonier, hoţule ? A gă 1 . 
AIE, Că . u . E9I în 
iorul cu ochii injectaţi. Cum ai îndrăznit să ridici mina, 
tilharule ? 
— Apoi... fi aul 
Atta îngînă Serafim Mogoş uitindu-se drept în o i 
i ă. şi i a că or 
iorului liniştit, parcă şi-ar fi dat seam 
intaia su ănă băr! asupra lui cu 
răspuns ar fi zadarnic. Tănăsescu tăbări asupra 
i mii 
cravaşa pînă ce-l umplu de sînge, lihăind: Ai 
i ică ză ce-al pă 
De ce-ai dat, ticălosule 2... De 
Dece... sui, a 
Serafim Mogoş răbda lovitura fără a se Fie ş 
i privi uria 
fără a scoate un glas, cu aceeași privire care în 
pe! maior, părîndu-i-se sfidătoare. N 
Caporal ! răcni apoi Tănăsescu, chpeise : i 
ŞI i i i ă anţuri ! 
"de bețe banditului ! Imediat 1... Şi pe urmă în lanţ 


Trifon Guju lipsea. Cineva spuse că a fost împuşcat 


de boierul cel bătrîn şi că rate zace ge a nițe 
degrabă pe sus. Toată faţa di era o rană neagră. 
mase întins pe pămînt, gemînd. see ad dea 
— Sus! În picioare, «lharule ! urlă maiorul, 
"du-l cu botul cizmei în coaste. e 
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Țăranul se ridică. Ochii îi erau umflaţi şi închişi. Se 
clătina, parcă în fiece clipă ar fi fost să se prăbușească. 
— De ce te-a împuşcat boierul, hoţule ? întrebă 
ofițerul. Ai ridicat mîna asupra dumnealui, nu-i aşa ?,.. 
Ai vrut să-l omori, ai ?... Tu ai fost capul ucigaşilor ! 
Trifon gemu ceva neînțeles. 

— Dar plutonierului “de ce i-ai smuls arma 2... De 
ce l-ai lovit 2... Spune, tilharule ! 

Îl plesni cu cravaşa peste capul ciuruit de răni vii. 
Omul scoase un urlet înfiorător, ca şi cînd i s-ar fi 
dezghiocat carnea, şi se prăvăli ca o buturugă gău- 
noasă. Mai furios, maiorul îl călcă în picioare, ne- 
contenind cu „hoţule“ şi „tilharule“. Apoi deodată se 
retrase cîţiva paşi şi ordonă rece, tăios : 

— Sergent !... Tu! Da!... Ia şase oameni !... Du- 
ceţi pe tilharul ăsta în fundul grădinii !... Acolo să 
fie împuşcat !... Împuşcat 1... Ai înţeles, sergent ?... 

— Trăiţi, domnule maior ! făcu sergentul, îndesat 
şi negricios, bătîndu-şi călctile, parcă s-ar fi cutre- 
murat, , 

Soldaţii înșfăcară pe Trifon şi-l ttriră prin mul- 
ţimea deasă de ţărani. Cu o supremă sete de viaţă 
Trifon Guju gemea rugător : 

— Iertare... iertare... 


Dispăru cu soldaţii. În urma lor rămase o tăcere 
amară, întretăiată numai de vijtiturile cravaşei cu - 
care maiorul Tănăsescu spinteca aerul într-o încor- 
dare nervoasă. Trecură minute. Cravaşa îşi iuţea du- 
micările. Apoi răbufni o detunătură din fundul gră- 
dinii, scurtă, înăbuşită, fără ecou. a 


a DR 


— Ceilalţi! strigă maiorul Andată, destrămînd 
„pinza tăcerii pe care detunătura o .elătinase puţin. 
Voi cum aţi îndrăznit să ridicaţi Tabele asupra jan- 
“darmilor 2... ie ie daia 

Ţăranii porniră să se jure; şi să se vaiete că ei nu 
sînt vinovaţi, că nici n-au fost acolo cînd s-a întîm- 
plat fapta aceea... Maiorul "Tănăsescu gifiia. Înce- 
puse să se îngraşe în vremea din urmă, avea puţină 
burtă, iar un doctor îi spusese de curînd că are gră- 

sime şi la inimă. În orice caz obosea repede. Ca să 
nu-şi pericliteze sănătatea cu bandiții, ordonă să se 
aplice fiecăruia din cei cinci câte o sută la spate. Or- 
dinul tocmai se execută, indivizii se Întreceau în urlete 
la fiece lovitură, cînd trăsura prefectului opri în uliţă. 
În vreme ce bătaia continua, caporalul numărind E 

cu glas tare loviturile, ca să nu se întâmple vreo lipsă, 
maiorul "Tănăsescu se plinse prefectului. şi primului- 
or de încăpăținarea tilharilor de a nu măr- 
turisi şi a nu denunța pe vinovaţii cei mari. Pe Ba- 

“ loleanu ţipetele țăranilor îl supărau şi-l enervau. 
După ce caporalul rosti suta şi ţăranii bătuţi fură 
închişi În cancelarie, prefectul, ca să-şi redobindească 
siguranţa, strigă către mulțimea cu faţa la pămiât 
că crimele şi ticăloşiile lor au înspăimântat lumea şi 33 
că numai prin pocăință şi mărturisiri sincere îşi vor 
putea uşura soarta... Ca la comandă, sutele de oameni ȘI 

ridicară: capetele cu o mişcare, parc-ar fi vrut să se E 

scoale în picioare, bliguind într-un singur glas pre- 

lung ca murmurul unei furtuni trecute: e 


procur 


— lertaţi-ne.».. 


le lac, 
aloleanu incremeni de groază şi câ i 
carea şi glasul mulțimii ar fi £ santa a 
area şi £ 1 fost inceputul unei noi 
poz dă ilţinaii ii putul unei n 
sp ji ri Aceeaşi frică subită cuprinse şi pe poti 
esa a! . e .. st) 
î. ia ma a ca şi pe toţi ofiţerii, şi chiar pe sol- 
a ingur p utonierul Boiangiu nu-şi pierdu. cu 
pătul şi răcni deodată : a 
i în Jos 1... La pămînt... Jos! 
chpa următoare strigă i Pa 
rigătul lui Boiangi 
ina str 1 Boiangiu fu reluat 
ai multe glasuri, iar “soldaţii în Agata e 
vească în dreapta şi în stînga ez alai iat 
e spinările î i 
ice apă, pe spinările încovoiate, 
mag li jeaa î. 
Prefec ă i 
Ana fe i pe la continuarea admonestării.. Se 
indată la interogatori i : 
oriu 
i aemănecta fpia g l lui Toader Strîmbu, pe 
: giu îl indicase ca ucigaș al Nadinei 
jeni cum ai omorit-o ! zise prim iale l 
sa - orul. 
e A poi, mia eu n-am omorit pe nimeni şi 
-s vi ă ă | 
novat : răspunse ţăranul cu faţa: pămîntie - 
— Atunci cine a: omorit-o ? 
u nu ştiu, domnule! Poate Petrică a Sma 


randei, că el ai Î 
intrat în conac Înai 
înai 
prana ră ntea mea, dar eu 


— Să iasă Pet 
re a Smarandei ! strigă pri 
= Să ia randei ! 
rorul liniştit, a 
ot x a i 
ap ae satur răsunară mai multe glasuri 
ine Tănăsescu fierbea. Nu se putu stăpâni ă 
ranul ac i se pă icleni ga 
anul acesta i. se: părea de o viclenie revolţătoare. Se ! 
năpusti brusc asupra. lui : 
— De ce nu spui, ti 
ș 1 | i 4 
E rima pui, tilharule aa De ce-ai omorît-o, 
2... Şi de ce ai batjocorit-o şi ai necinstit-o ? 


2 


Ai pofrit la trup de cucoană mare, spurcăciune 

„blestemată ? 3 3 
“Toader Sirimbu îşi ferea capul de plesniturile cra- 

vaşei şi bocea ca o muiere : : 

— Aoleu 1... Aoleu !... Nu-s ev, dom'le maior! 
Jartă-mă, dom'le maior, că nu-s vinovat | | 

Atunci trecu pe uliţă carul cu patru boi, aducînd 
cosciugul simplu cu rămăşiţele pământeşti ale Nadinei. 
în urma carului mergea preotul din Lespezi în odăj- 
diile cele mai bune, cu crucea într-o mină şi cădelniţa 
în cealaltă. Dascălul, bătrîn şi slăbănog, cînta versu- 
rile morţilor, uitindu-se curios spre curtea primăriei 
plină de oameni pe brinci şi mai ales la anchetatorii 
în picioare. 

Se făcu tăcere pînă ce trecu carul mortuar. "Toţi se 
descoperiră, iar Baloleanu murmură cu 0 întristare 
indignată : în ze 

__ Biata femeie, biata femeie 1... Ce crimă odioasă ! 

Primul-procuror, auzind indignarea prefectului, se 
răsti şi el la Toader : 

_— Ce ţi-a făcut ţie cucoana asta bună şi frumoasă, 
nemernicule, de ai omorit-o ? 

_— Eu n-am omorit-o! tăgădui țăranul cu îndă- 
-rătnicie. asi 

Sosi şi convoiul de țărani din Lespezi, escortat de 
soldaţi. Primul-procuror Grecescu, ambițios să dove- 


dească pe ucigaşul doamnei Iuga, luă repede pe noii 


veniţi să-i spuie ei adevărul, fiindcă în satul lor s-a * 
întîmplat omorul şi nu se poate. să nu ştie cine a i 


omorât-o. Ileana mărturisi îndată : 
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: cd Toader a omorît pe coniţa, domnule, după 
e şi-a făcut pofrele cu dumneaei... Eu l-am văz 
cînd a intrat în casă şi l-am auzit pe urmă cum su 
lăudat şi l-a îndemnat şi pe Ilie Cîrlan sia ti 
oftele cu conița pînă nu se răceşte... Poate să spui ș: 
nea Matei Dulmanu, c-a fost şi dumnealui de fa RA 
odaia Dea cînd am scos-o pe coniţa ori 
in casă ă ă ă 
mâna acă am văzut că nea Pavel Tunsu a dat fo 
zi Eu n-am omorit-o, degeaba minte fata asta! 
zise Toader Strimbu fără să se uite la Ileana , 
— Ba fata nu minte, măi Toadere! făcu atunci 
Matei Dulmanu cu mustrare. De ce nu mărturiseşti 
c-ai omorît, dac-ai omorît ? De ce umbli să nă d 
ieşti pe alţii, Toadere ? Sa 


ae ap era 
a, dacă-i pe spus, mai bine spune dumneata, 
bă 


nea Matei, cum ai s 
part capul neamţului, glăsui 
der întunecat. PA ai ie 
: ies iza eu nici nu m-oi ascunde cînd m-or întreba 
ps zise Matei răspicat şi fără frică. 
rocurorul asculta satisfă iri se di 
Sturm | satisfăcut, uitîndu-se din cînd în 
î , prefect şi la maior, parc-ar fi vrut să vadă 
5 A La 
lacă ei „observă cît de abil a procedat şi cum a reuşit 
să-i facă pe ţărani să vorbească. 
se Mulţi răufăcători mi-au trecut prin mînă dar 
- Li . v > : ; 
e cinic şi mai ticălos ca ăsta n-am pomenit ! rosti în 
cele din urmă procurorul către Baloleanu 
Mai E IS ”, A... “ : 
A iorul Tănăsescu îşi smulgea mustăţile ca să se 
ăpînească, Îi fu frică să nu-i plesnească vinele de 
atita constringere nervoasă. Se puse deci cu pumnii şi 
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tu cravaşa pe "Toader Strimbu, îl umplu de sînge, . “ă 
călcă în picioare... Cînd obosi, porunci caporalului : î 
continue cu parul pînă-i va zdrobi ciolanele, Urletele -ă 
 Săranului se transformau în gemete din ce în ce mai 
“slabe şi mai horcăite. i 
e Suita strigă în sfirşit maiorul. Ia-l şi pe i 
ăsta... În fundul grădinii !... Împuşcar!... Repede, 3 
! „i 
ia d maiorului îl deşteptă brusc din pete i 4 
parcă ar fi turnat peste el o găleată cu apă. Se tiri la 
picioarele ofițerului, gemind pa vale me a 
— Nartă-mă, dom'le maior... Îmi rămîn copilaşii or 
Pi ippăten a ! răcni "Tănăsescu, ferindu-şi sine 
de atingerea ţăranului. Aide !... Puneşi mîna pe el! 
- "Toomai în pauza cînd se aştepta detunătura, apăru 
şi "Titu Herdelea în curtea primăriei. pet | 
Iuga era ocupat cu pregătirile de a ere A a sp 3 
cotit potrivit să nu-l încurce cu prezența hui uzin! 1 
„ împuşcăturile din fundul grădinii, întrebă încet pe î 
Baloleanu, care, spre a-şi arăta energia, răspunse cu 
o nepăsare firească : A 
— Nimic... A fost împuşcat ucigașul doamnei 4 


Iuga... CA j 
Matei Dulmanu mărturisindu-şi vina, procurorul 
Grecescu îl declară arestat pentru a fi trimis în jus 
decată tribunalului. Maiorul însă protestă : = Că 


E, 


. d 4 
— Pardon, domnule procuror! Pînă la judecată, 
bătaia e mai sfîntă !... Caporal, numără-i şi ăstula | 


douăzeci şi cinci ! 
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"Şi, pe cînd Matei Dulmanu primea bătaia fără a 
cricni, Tănăsescu explică domnilor civili că tilharii 
ăştia numai de bătaie înţeleg, că închisoarea e o ade- 
vărată recreaţie pentru ei şi că, în orice caz, osebit de 
ancheta civilă, el trebuie să aplice tuturor sancţiunile 
drastice cuvenite, pentru că au îndrăznit să se ridice 
împotriva armatei... “Titu Herdelea avea pe buze un 
răspuns, dar tăcu văzînd că Baloleanu şi Grecescu, cei 
chemaţi să vorbească, primesc fără obiecţie rodommon= 
tadele ofițerului. 

— Pavel Tunsu !... Care eşti 2... Vino-ncoace ! strigă 
pe urmă procurorul. 

Pavel se ridică de jos. Dîrdtia de spaimă că va fi şi 
€l împușcat. Bilbfi în neştire, fără să mai aştepte vreo 
întrebare : 

— Eu n-am omorît pe nimeni... Eu am stricat ma= 
ina şi i-am pus foc, că mi-au schilodir copilul, dar 
n-am vărsat sînge, că am copii... 

Se socoti cel mai fericit cînd, snopit în bătaie, fu 
aruncat între ceilalți . arestaţi, în cancelarie. Îşi făcu 
cruce şi mulțumi bunului Dumnezeu, că a avut milă 
«e copilaşii lui. 

Spre a deosebi cît mai grabnic pe cei buni de cei răi, 
primul-procuror crezu necesar să schimbe ordinea cer- 
cetărilor şi să asculte în primul rînd pe fruntaşii satu- 
lui de la care poate mai curind să atle pe adevăraţi 
răufăcători şi instigatori. i 

— Să-mi spui cinstit, moșule, cum s-au petrecut 
blestemăţiile şi cine-s vinovaţi ! întrebă pe Lupu: 
Chiriţoiu. 
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— D-apoi, domnule, eu nu m-am amestecat, că-s 
bătrân şi nu mi-ar fi şezut frumos să... 

„— Bine, bine, te cred, dar cum a început răzme- 
riţa asta şi cine a stirnit-o ? Că din senin doar n-a 
venit, moşule ? insistă procurorul. 

—. Ba cam aşa a venit, domnule! întări bătrinul. 
A fost un vînt mare şi i-a luat pe bieţii oameni şi i-a 
mânat ca oile... d 

— T-ascultă, moşule, să nu ne îmbeţi pe noi cu 
basme, că n-avem vreme de d-astea ! interveni maio- 
rul Tănăsescu enervat de sfăroşenia bătrinului. 

Şi, după cîteva replici, îi trăsni o pereche de palme. 
Lupu Chiriţoiu îl privi drept în ochi şi rosti rar : 

— Apoi, domnule maior, Dumnezeu să-ţi plătească 
ruşinea asta pe bătrineţele mele ! 

— Ce ?... Ce 2... Eşti obraznic cu mine, tilhar bă-. 
trîn ce eşti ? sări Tănăsescu. Caporal, numără-i cinci- 
zeci ! 

Tia Herdelea tremura lîngă prefectul Baloleanu 
tot timpul cât bătrinul suferea loviturile fără a scoate. 
un glas de durere, parc-ar fi fost de piatră. “ 

După ce mai fură bătuţi câţiva bătrîni, între care. 
mai rău Luca Talabă, pentru că atitudinea lui a părut. 
cutezătoare, după ce atit Filip Iioasa cât şi Marin 

Stan fură dovediţi şi recunoscură că s-au lăcomit fii 
care la prădăciune, deşi sînt oameni cu stare, Ver 
rindul lui Ignat Cercel. eri, cînd s-au potolit împ! 
-căturile, ca să se ia bine cu armata, Ignat a spînzurat 
un ştergar alb într-un băț şi l-a pus: în poarta bătă- 
urii, să-l vadă boierii cînd vor trece. Maiorul într-a- 


: Fără nici o vorbă, maiorul 'Tăn 


„devăr l-a observat şi s. 
-a observat şi s-a înfuriat : i 
a e maior !* a răspuns 1 i 
nat 
„Pace, hoţule ? Da cu cine ai fi ta cai, 
eo esua ost tu în război, ttlha- 
Y mata română ?* Și l-a bătut de I- 
„Tit... Acuma îl recunoscu : masei 


ări Tu e Li - - Li 
santa î cu steagul alb, ai, şi cu pacea, hoţule ? 
Pg ee maior, păcatele noastre, că nu știna 
ag e mai bine, ca să nu greşim ! bîigui Ignat 
mnezeu ne-a pedepsit să fi 
pedepsit să 1 ă 
catele noastre... al A. 
A 
Pe cînd procurorul, mereu întreru 
aa isprăvea cu Ignat Cercel 
2 4 Dour: 0 di 
. să raporteze că, precum i s-a poruncit, a 
ii : i 
e i varia pe toţi morţii, adică pati eat Şi 
A ruzeci şi cincilea fii 
ui iind preotul Nicodi 
al cărui cadavru însă (det ador 
davru insă a fost ridi 1 i 
r cat din uliţă încă 
aseară de către fiică iculi erat 
ucă-sa Niculina. Mai ănă 
. Maiorul Tă 
se făcu foc: îndrăzni ae 
: cum a îndrăznit fi i 
i | ata hoţului de ă să 
stoica ordinele lui ? Primar glia 
tindu-se să măn? i ătai 
ş să mănince iar bătai 
întreg. 


pt de exploziile 
» veni primarul 


ul îngheță, aştep- 
Redă 
e şi incă în faţa satului 


d ! săi = e. e 0, 
4 
maiorul cu ochii bolbocaţi. 


Niculina ieşi la iveală idă 
ieşi la iveală, palidă, cu copilaşul de mînă 
asescu se repezi la ea 


cu . ea pipa, se fe ca 


„— Mămica mea !... Mămica mea ! 
— Aol i i | 
Rue: ya aoleu, ajutor ! zbiera Niculina, cu obrăjii 

aţi de loviturile câre fu conteniedu,: i ! 
19x | 
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'— Caporal ! strigă maiorul obosit. Numără-i cinci- 
i fi | 
pai Aoleu, oameni buni !... „Aoleu ! pă sea | 
Soldaţii o înşfăcară. Niculina, întinsă cu see în i | 
şi ținută de patru soldaţi, se zvârcolea țipînd ca eta 
“gură de şarpe. Antonel se arunca la maică-sa, cu 
laşi scîncet de spaimă : 
— Mămica mea !... Mămica mea ! 
Cind un soldat începu să lovească, Tiru ati ş 
care şoptise mereu „îngrozitor, îngrozitor”, ca î. j 
audă prefectul Baloleanu, îşi pierdu ga bit 1 
şi, apropiindu-se de Tănăsescu, 1 zise revoltat : AS 
— Domnule maior, ajunge |... E insuportabil «e 
Asta e... i i 
Maiorul, parcă l-ar fi pălmuit, tresări : 
— Ce-ai zis 2... Cine. eşti dumneata... Ce sil 
aici 2... Cum îţi permiţi să te amesteci dumneata În-.- 
— Mă numesc Titu Herdelea şi sînt... i 
— Nu vreau să ştiu nimic! continuă Îi cu 
pumnii strînşi. Imediat să părăseşti primăria, ga ae 
arestez şi te pun între baionete !... Imediat !... Ime- 
iat! 
ea Baloleanu înmărmuri. Vneugia arce a: 
cu ţăranii nu-i displăcea, deoarece îl scutea pe din 
î- de-a fi energie şi de-a se încărca cu eventuale: las 
. deri. Orice ar interveni ulterior, el se poate spăla pe” 
mfini. Dar incidentul cu un ziarist bucureştean şi pre=. 
ten al lui Grigore luga poate să creeze amro să 
repercusiuni mai mult decît plicticoase. poa î 
puţin din stupoare, interveni amical şi în. .. şte, 


orului 


Aa 
căutînd să calmeze pe "Tănăsescu, care se îndirjea din 
ce în ce mai tare: | "a 

— Eu nu permit nimănui 1... Oricine ar fi!... Să 
fie şi Dumnezeu, eu nu permit |... 

Titu: Herdelea se făcuse ca ceara, şi de indignare, 
şi de emoție. Îşi dădu îndată seama că amestecul lui, 
oricît de firesc omeneşte, a fost insolit. Totuşi; nu-i 
părea rău. Spre a nu aţiţa scandalul şi a. nu se expune 
să. fie într-adevăr arestat, întoarse spatele. Prefectul, 
vrînd să-l împace, îl luă de mînă să-l reţie.: 

— Domnule Herdelea, te rog... Fă-mi plăcerea !... 
Domnul maior are să... 

— Decit să asist la asemenea barbarii, prefer să mă 
retrag, domnule prefect ! zise Titu, căutud să-şi ia o. 
mutră cît mai demnă. 

— Ce rău îmi pare că... murmură. Baloleanu, strîn- 
gindu-i mina şi lăsîndu-l totuşi să plece. 

Și Tănăsescu se îmblinzi văzîndu-l că se depărtează. 
Din clipa cînd'a auzit de la prefect că e ziarist, furia 
i-a scăzut brusc, fără; însă să arate că s-ar da bătut, 
Acuma cîţiva ani, fiind în garnizoană la Tărnu Se- 
verin, a pălmuit la un chef pe un gazetăraş local. S-a 
făcut ur tărăboi enorm ; toate ziarele din Bucureşti 
l-au luat în: primire ; a ajuns la coasiliul de reformă. 
Dacă n-ar fi avut în memoriu afacerea aceea, azi ar fi 
de: mult locotenent-colonel. 

— Nu pot permite să fiu înfruntat în exercițiul 
funcţiunii ! făcu dinsul umflîndu-şi glasul, ca să-şi 
păstreze aparența de mînie. Eu am o răspundere aici ! 
Nu “ne jucăm, nu-i aşa, domnule prefect 2... De la 


> 


Bucureşti e uşor să comanzi şi să scrii, dar uite pe 
flharii ăştia care au distrus, şi au jefuit, şi au prădat, 
şi au ucis !... 

Cum ajunse la ţărani, vocea iar i se înăspri, revolta 
i reveni parc-ar fi fost jignit şi devastat el însuşi, cu 
toate că el n-avea nici o avere, Sa 

_— Sasele astea ar trebui rase cu tunul de pe faţa 
pămîntului !... Pînă şi popa lor a fost tilhar 1... Ce-au 
făcut ăştia, blestemăşiile pe care le-au făcut n-au pe- 
reche 1... În alte părţi au mai avut niţică ruşine, aici 
au fost în stare să măcelărească, şi femei, şi bătrîni... 

Pe cînd maiorul Tănăsescu vorbea aşa, de jos, se 


ridică un ţăran cu părul vîlvoi, cu faţa luminată, şi 


se apropie cu glas arzător : 


_— Domnule, domnule, văd că te-ai pus să omori pe . 
creştinii lui Dumnezeu şi nu vrei să asculţi poruncile * 


care trimbiţează în văzduhuri... 
— Jos, jos ! strigară cîțiva soldaţi zeloşi. 


— Ce porunci ?... Ce zice ?... făcu maiorul uluit de . 
A A ări AA i - . . UA . E 
atita îndrăzneală, după ce de azi-dimineaţă se sileşte 


să-l înmoaie. 


— E nebun, domnule maior, trăiţi ! zise plutonie= 


rul Boiangiu. 


__ Nebun ?... Las că cunosc eu nebuniile astea! 
strigă Tănăsescu. De altfel banditul ăsta a fost ieri în 
fruntea rebelilor şi a îndemnat pe soldaţi la nesupu- 

mere... L-am. auzit eu cu urechile mele !... Caporal, ia 


să-i numeri câte i se cuvine! ' 


„În vreme ce soldaţii. îl băteau, Anton urla cu mare. 


„bucurie, parcă nici n-ar fi simţit loviturile : - 
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at Daţi, daţi, fraţilor !... Că judecata cea mare tot 
are să vie și glasul lui Dumnezeu... Loviţi, loviți !... Că 
d-aia m-am sculat de jos şi d-aia... 

Maiorul Tănăsescu, plictisit că bătaia n-avea nici un 
efect, porunci caporalului : 

— la daţi-i drumul să se ducă dracului de nebun ! 

A i : 
Apoi, întorcîndu-se la primul-procuror, adăugă : 
— Să continuăm !... Vă rog 1... Ş 


3 


Grigore luga îşi simţea sufletul sfişiat de remuşcări 
iar prin gînd îi trecea mereu : 

„Poate dac-aş fi rămas aici nu s-ar fi întimplat...“ 

Dar, în acelaşi timp, îşi dădea seama că toate recri- 
minările sînt de prisos şi că alte datorii i se impun 
acuma. Corpul Nadinei îşi căuta de cinci zile odihna, 
al tatălui său de trei. Avea impresia că morţii zac ne- 
îngrijiţi de prea mult timp, că sufletele lor nu-şi pot 
găsi odihna, că se chinuiesc şi chinuiesc pe cei vii dim- 
prejur, în primul rînd pe el, care de aceea suferă atît 
de mult şi e copleşit de mustrările conştiinţei. 

Cînd a expediat ieri la Costeşti telegrama lui Gogu 
Ionescu, anunţindu-i moartea Nadinei, nu s-a gindit 
la înmormîntare, precum nu s-a gîndit la nimic mate- 
rial... De-abia aseară, după ce a văzut cadavrele, şi-a 
zis că cel puţin Gogu cu Eugenia ar trebui să vie la 
înmormîntarea Nadinei şi că deci. trebuie să-i aştepte. 


A SD Va e ap > . 
Azi însă, după ce a văzut cosciugul în carul urmat de 


preotul din Lespezi, i-a':venit în minte că Gogu n-are 
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pica die Să ae iri ae ate e ARI PE 


să vie acum la ţară nici chiar pentru înmormintarea 
surorii 'sale şi că de alfel nici nu e timpul pentru o 
înmormântare pompoasă cînd satele se zvîrcolesc în 
dezmeticirea din nebunia furioasă şi cînd ruinele încă 
fumegă ca şi sufletele oamenilor. Atunci, în clipa 
aceea, s-a hotărît să facă îndată o înmormintare sim- 
plă, potrivită împrejurărilor, lăsînd pentru mai tîrziu, 
când se va fi coborit liniştea adevărată, ceremonia cea 
„mare. Şi din clipa aceea i s-a risipit tulburarea care-i 
ţinuse sufletul într-o neputinţă dureroasă de a se 
orienta, parcă-ar fi plutit într-o lume ireală. E 
_— Ascultă, Leonte, după-amiază vom face înmor- - 
mîntarea... A 
Calm, ca şi cînd ar fi fost vorba despre lucrurile 
"cele mai Sbişnuite, dădu logofătului dispoziţii precise, E 
amănunțite. Cîreva generaţii de ale familiei Iuga erau 
îngropate împrejurul bisericii de la Amara. Ultimul 
mormânt îl construise Miron Iuga. Întrînsul odihnea 
de câţiva ani soţia lui. Era zidit în piatră, boltit şi vast, 
destinat să-l adăpostească şi pe el cînd îi va sosi ceasul. 
în acelaşi lăcaş va încăpea, cel puţin provizoriu, şi S 
criul Nadinei. Fiindcă bătrînul preot Nicodim s-a pră- 
pădir, va sluji preotul din Lespezi care a întovărăşit - 
carul mortuar al Nadinei. Ajunge el singur... 
Slujba se făcu în curte. Bătea vesel soarele “primă: 
verii. Arborii înmugureau văzînd cu ochii. Cosciugurile. 
erau aşezate fiecare pe cîte un car cu patru boi în 
jugaţi. În spate, conacul vechi, cu geamurile încă 
sparte, părea un moşneag cu ochii plinşi. În faţă, zi-. 
durile înnegrite şi grinzile arse ale castelului nou, pro=. 
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filîndu-se: pe şirul de: plopi dinspre uliză, alcătuiau un. 


decor funerar parcă înadins pregătit. În: odăjdiile. noi, 
preotul spin, cu bărbuţa speriată, citea şi cânta, şi ri- 
dica mereu. ochii. spre cerul albastru. pe: care. nouraşi 
albi, ca nişte şiraguri de îngeri, se Întreceau să as- 
culte pomenirea morţilor. Preotul avea un glas mic 
subțirel şi totuşi alinător. Glasul acesta se suia în 
văzduh ca o diră de fum de tămiie, împrăştiindu-se 
în tăcerea: îndoliată ce stăpînea nu numai conacul, ci 
toată împrejurimea.. Răspunsurile dascălului, ucisi 
ŞI. fonfăite, rămâneau dedesubt, se amestecau cu rume= 
gatul indiferent și: mut al boilor, ale căror cozi lungi. 
se legănau ritmic, alungînd muşte imaginare. : 

- Grigore. Iuga stătea lingă loitra. carului. cu cosciu- 
gul tatălui. său, avînd alături pe Titu. Herdelea ca un 


aghiotant credincios. În. partea. cealaltă, pînă la. gar- 


dul. dinspre ograda conacului, din. care numai cîţiva: 
stilpu se: mai aflau. în: picioare, se îngrămădeau. toţi 
ua curții, cu: Isbăşescu în frunte: şi cu argaţii la 
urmă. Nevasta logofătului şi bucătăreasa Profira 
Plîngeaw cu sughişuri multe, dar fără bocete: gălăgioase 
ruşinate parcă. de răceala lui Grigore. 
Ochii lui, roşii şi tulburi, cuprindeau; în aceeaşi pri- 
vire amîndouă cosciugurile. Erau la; fel de Si din 
acelaşi lemn, pare-ar fi fost comandate. de- cal În 
sufletul. tînărului. luga dăinuia o linişte  resemnată. 
Ginduri. multe îi fulgerau: prin minte, se cioeneau, se 
alungau. fără încetare şi: fără a se cristaliza, ca isi: 
crimpeie fără rost, vînturate de întîmplare. Numai. în 


297 


zii 


inimă îi stăruia un simțămînt apăsător ca o rană 
deschisă, care te doare fără să-ţi mai dai seama. 

Nici nu băgă de seamă cînd s-a isprăvit slujba, cînd 
au pornit spre cimitir. De-abia ajungând în uliţă, şopti 
lui Titu Herdelea : Si 


__ Poate c-ar fi trebuit să-l anunțăm şi pe Balo- - 


leanu... În sfîrşit! 


Mergea în urma carului al doilea în care era cos- - 
ciugul tatălui său. La cîţiva paşi mai înapoi se auzeau 


paşii celorlalți şi plinsetele femeilor, mai zgomotoase. 


Înaintea celuilalt car văzu strălucirea odăjdiilor preo- 
tului şi.apoi îi auzi şi glasul cîntînd parcă dintr-o mare . 


depărtare. 


Se miră de mulțimea adunată la primărie. Titu în 3 
dădu citeva lămuriri sumare. Nişte vaiete confirmau 4 
că ancheta continua cu aceeaşi ardoare. Cînd sosi 


convoiul funerar mai aproape, prefectul Baloleanu 
ieşi din curtea plină de ţărani, urmat de primul-procu- 


ror Grecescu, de maiorul Tănăsescu şi de căpitanul. 
de jandarmi Corbuleanu. (Căpitanul Lache Grădi-. 


naru, care ar fi dorit să se asocieze ca unul ce a cu 
noscut pe bătrînul Miron şi i-a fost oaspe de mult 


ori, fu obligat să continue instrucţia rebelilor cît vor. 


lipsi anchetatorii.) - 


_— Să mă ierţi şi să ne ierţi, Grigoriţă dragă, că. 
n-am ştiut nimic, altfel lăsam toate şi veneam să aduci 


„săi 


ultimul omagiu venerabilului tău părinte ! murmută 


Baloleanu cu o mutră - Întristată, 'stringîndu-i min 


prelung. 
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„+ Ceilalţi, luîndu-şi fiecare înfăţişarea Îndoliată 
crivită, îi strânseră de asemenea mîna pe rînd aa 
piri din ochi care voiau să spună că durerea lor nu gă- 
seşte cuvinte să o exprime destul de elocvent. A 
Grigore luga voi să ceară el scuze prietenului său 
Baloleanu că a neglijat să-l vestească. În momentul 
cînd deschise gura, îl văzu scoţind grăbit batista şi 
ştergîndu-şi ochii, parc-ar fi vrut să-și înăbuşe isa 
mile. Gestul i se păru atît de nesincer, că renunţă să 
mai răspundă şi continuă mersul întrerupt citeva clipe 
iuţind paşii, ca să ajungă din urmă carul care nu e 
oprise. pa 
Convoiul intră curînd în curtea bisericii. Preotul 
mai câtă puţin, apoi cosciugurile fură cobortte pe rînd 
în mormântul deschis, lîngă care stăteau cei trei argaţi 
trimişi de logofătul Bumbu să ridice, cu ada A 
seaină, lespedea şi pe urmă să o aşeze la loc cum a fost. 
Ali oameni de-ai curţii trebuiră să dea ajutor celor 
trei, cosciugurile fiind prea grele. Preotul repetă de 
mai multe ori „veşnica lor pomenire“, acompaniat şi 
de mormăielile dascălului, apoi încetă brusc, cu o ple- 
căciune umilă spre Grigore Iuga, care privea cu ochi 
ride şi fără să facă vreo mişcare. La un semn | 
al logofătului, cei trei oameni se apucară să 
mormîntul. Baloleanu şi ceilalți e eee erat 
cere condoleanţe, pe care Grigore le ascultă tăcut, 
dînd doar puţin din cap în semn de mulțumire. Ni. 


A - 
însă, foarte clar cuvintele maiorului Tănăsescu către 
căpitanul de jandarmi: : -: : 


: ata: - A A A 
— Fiindcă 'tot sîntem aici şi avem pe popă la în- 
- demnă, să te duci să îngropaţi şi pe ţărani, la cimi 


Găseşti acolo pe primar. Te rog, puiule, ca să scă 
păm şi de formalitatea asta !... Dar ştii, scurt, fă 
multă ceremonie. Şi atîta e prea “mult “pentru 'nișt 
tilhari !... Să nu uitaţi pe cei executați adineaori 
primărie ! 
Grigore avu o tresărire, parcă şi-ar fi adus ami 
de ceva foarte important. Zise repede către Titu : 
-— Aş fi vrut să fiu şi eu la înmormtntarea ţărani 
lor, dar nu mă simt de loc capabil acuma... Vrei dun 
neata să te duci în locul meu? : 
— Desigur !'răspunse scurt tînărul Herdelea. 
Preotul conduse pe Titu Herdelea şi pe Corbi 
leanu. 'Trecură prin grădina bisericii, prin alte do 
grădini şi o livadă. Morţii erau înşiraţi în cimitir 
două rînduri, Înţepeniţi şi strimbaţi cum i-a lă 
moartea. O groapă lungă şi largă era săpată g 
alături. 4 
— Scurt, părinţele, că n-avem timp! îndemnă că; 
pitanul Corbuleanu. j 
Stătu ca pe spini cele cîteva minute cât fură 
meniţi morţii, mai stătu alte cîteva minute pină ce 
văzu aruncaţi în groapa comună, apoi plecă fără 
mai întoarce capul. 
Titu Herdelea rămase numai cu preotul, "privi 4 
tăcuţi amindoi cum pămîntul slăninos, cu bulgăi 
grei, izbea cadavrele, zvârlite şi îngrămădite în groa 
ca nişte crăci putrede, cum morţii, încetul cu înc 


îşi potriveau culcuşul, se amestecau și se topeau cu pă- 
mântul care îi ascundea de toate primejdiile. 

„Cât s-au zbătut ei să aibă pămînt și iată că pămân- 
tul i-a cules pe toţi ! îşi zicea Titu Herdelea cu o strin- 
gere de inimă. Şi cînd te gîndeşti că, în cele din urmă, 
toate străduinţele noastre tot aici sînt sortite să sfâr- 
şească !“ în 

Vreo zece ţărani asudau cu lopeţile, muţi, giftind. 
Primarul Pravilă îi zorea mereu, speriat, parcă palmele 
primite de la maior l-ar fi zăpăcit cu desăvirşire. i 

— Câţi au fost, primarule ? întrebă Titu cînd văzu 
că pămîntul i-a înghiţit pe toţi. 

— Patruzeci şi şase, domnule, împreună cu Trifon 
şi cu Toader pe care numai adineaori i-am adus. de la 
cancelarie, zise primarul apropiindu-se cu încredere 
fiindcă fusese de faţă cînd Titu a avut ciocnirea cu. 
maiorul. Părintele Nicodim a rămas acasă. A bătut-o 
el domnul maior pe Niculina, dar tot s-a îmblinzit pe 
urmă şi n-a mai poruncit să-l ridicăm din casă, c-ar 
fi fost şi ruşine să-l arunce laolaltă cu toţi sărmanii, 
că doar dumnealui n-a avut nici o vină, că citise ru- 
găciunea la căpăttiul boierului Miron şi... Of, Doamne, 
apără-ne şi ocroteşte-ne, că mare greutate a dat 
peste noi! 

După o pauză, tînărul Herdelea întrebă iar : 

— Dar revoluţia asta ce-a fost, primare ?... Cum. 
v-a venit să faceţi atîtea nelegiuiri, atîta stricăciune şi 
răutate ? 

— De, domnule, s-au iuţit Oamenii şi au păcătuit 
fără dreptate ! răspunse Pravilă amărit, Dar nici aşa 
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cum s-au întors lucrurile, parcă nu-i cu dreptate ! Că 
prostimea-i prostime şi nu-i mirare să greşească, boierii 
însă sînt înţelepţi şi... 

- Titu nu răspunse. Întoarse ochii spre groparii care se 
luptau greu cu pămîntul morţilor. Primarul amuţi de- 
odată, ca şi cînd şi-ar fi luat seama şi i-ar fi fost frică 
să nu fi vorbit prea mult... | 

Pentru cină, atît Baloleanu cu Grecescu cât şi ofişerii j 
au fost invitaţii lui Grigore Iuga la conac. Prefectul 
improviză un mic discurs pentru proslăvirea memoriei | 
celor două victime ale răzvrătirii criminale care a um-. 
plut ţara de ruine şi de doliu. Pe urmă, spre a menajă 
pe amfitrion, nici nu mai pomeniră de cei morţi. Se. 
vorbi mult despre cruzimile şi prădăciunile țăranilor... 
Observind că tînărul ziarist bucureştean tace ca şi 
Grigore, Baloleanu se simţi dator să facă un apel la. 
unirea tuturor În faţa primejdiei ce o prezintă turma 
rătăcită de nişte instigatori criminali, care vor fi ne-ă 


greşit descoperiţi. 
— Trebuiesc uitate micile ambiţii personale, precum, 
trebuiesc scuzate eventuale mici jigniri involuntare şi 


provocate .de împrejurările anormale ! exclamă dinsul 
patetic. Nu-i aşa, domnule Herdelea ? 

“Titu ridică din umeri, parc-ar fi vrut să spuie! că. 
astea n-au nici o importanţă. Grigore se uită mirat laă 
Baloleanu, neînţelegînd aluziile. 

— A, nu ţi-a spus nimic? zise prefectul surprinse. 
Ei, iacă, domnilor, inci fin şi delicat ! Vedeţi cum 
se cunoaşte imediat ?... + | 
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Şi după ce dumeri pe Grigore în cîteva cuvinte, goli 
un pahar de vin pentru uitarea incidentului. Maiorul 
Tănăsescu strînse peste masă mîna lui Titu în aplau- 
zele admirative ale tuturor. Pe urmă toţi îşi dădură 
multă jsilinţă să explice tinărului ardelean că ţăranul 
îndeobşte e aşa de ticălos şi de încăpăţinat în răutăţi, 
că numai forţa brută poate să-l înfrîneze de la cri- 
mele cele mai oribile. 

— Să nu uităm că ne aflăm într-o casă de două ori 
îndoliată de aceşti tîlhari, devastată şi incendiată ! 
făcu maiorul "Tănăsescu cu o indignare” muiată într-un 
glas dulce. 

— E suficient să priveşti împrejur, ca să-ţi dai 
seama cît sînt de sălbatici ! adăugă Corbuleanu, răsu- 
cindu-şi mustaţa, parc-ar fi fost şi femei de faţă. 

Primul-procuror Grecescu, taciturn din fire, se făcu 
foarte ascultat povestind în ce fel s-au reprimat în alte 
ţări asemenea răzmeriţe şi scoţind în evidenţă că cele 
cîteva bețe aplicate aici pe spinarea barbarilor noştri 
pot fi privite ca nişte, inofensive mîngfieri părinteşti. 

Pe Titu Herdelea discuţia îl înflăcăra. El simţea că 
domnii aceştia n-au dreptate, dar nu-şi putea con- 
cretiza obiecțiile într-o replică convingătoare. 

— Pe mine numai nedreptatea mă revoltă ! strigă 
el de cîteva ori, ca şi cînd prin aceasta ar fi vrut să se 
deosebească. 

Apoi, mai tirziu, inspirat de focul discuţiei, declară 
cu o siguranţă care-l uimea şi pe el însuşi: 

„_— Eu înţeleg şi admit orice sancţiune, cu singura 
condiţie - să. fie dreaptă. şi legală. Dumneavoastră, 
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care reprezentaţi statul şi aveţi la dispoziţie toată pu- j 
terea. statului, dumneavoastră nu vi-e permis « să că-. 
deţi în vina ţăranilor, care au călcat legile şi au să-. 
virşit crime, Călcînd legile, săvîrşiţi şi dumneavoastră, 
crime, iar crimele dumneavoastră sînt mai grele, pen-. A 
tru că le săvirşiţi sub scutul statului şi abuzînd de. 
forţele lui de constrîngere. Țăranii, cînd s-au răsculat 
şi au săvîrşit nelegiuirile, au riscat, în fiecare moment, 
să întilnească forţa statului, armata, sau poliţia, sau 
jandarmii, care să-i pedepsească. Dumneavoastră, în 
loc să le aplicaţi rigorile legilor, batjocoriţi şi schinz 
- giuiţi pe nişte oameni încătuşaţi şi fără posibilitate de 
apărare, pentru că ştiţi că nu veţi întilni pe nimeni 
care să vă pedepsească | 
— Iubitule, iubitule ! surtse Baloleanu cu indulă 
“genţă. Eu sînt om de leşi și de drept ! Ei bine, sta 
are nu numai dreptul, dar chiar datoria să-şi apet 
existența, cînd i-e ameninţată, prin orice mijloac i 
Legal şi drept este orice conttibuţie la menţinerea E 
întărirea statului ! i 
— Aşa mi-a vorbit odinioară şi un ofiţer de ja 


darmi ungur ! răspunse ironic Titu. Deosebirea est 
doar că el vorbea Ingres iar dumneavoastră. 
mâneşte ! » 

— Dar nici să tolerăm revoluţia... 

— Legea învinge revoluţia. Numai fărădel 
provoacă şi propagă revoluțiile ! zise Titu Herd 
cu mândria omului care a făcut 'o mare descop 
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“A doua zi, înainte de amiazi, un convoi de vreo 
cincizeci de țărani fu pornit spre Piteşti, încadrat de 
soldaţi cu armele încărcate, sub comanda unui pluto- 
nier bătrin şi rinzos. Dovediţi sau bănuiţi a fi fost 
capii răzvrătirii şi a fi săvirşit diferite crime, erau 
ferecaţi în lanţuri şi apoi toţi împreună legaţi de un 
singur lanţ gros şi lung, doi cîte doi. Cîţiva soldaţi 
purtau şi bite grele cu care să îmboldească la mers pe 
eventualii şovăitori. 

Curind după-amiazi îşi luară rămas bun de la Gri- 
gore Iuga, unde prinziseră, Baloleanu, Grecescu şi ma- 
iorul Tănăsescu. Se duceau, spunea prefectul, să con- 
state efectele -pacificării în toate comunele care au fost 


„contaminate de spiritul răzvrătirii. Mai ales că au 


primit “rapoarte confidenţiale cum că, în unele sate, 


moşieri, întorși acasă sub ocrotirea armatei şi găsin- * 


du-şi avutul prădat, au început să se facă singuri in- 


structori, judecători şi executori ai presupuşilor vi- 


novaţi. 

— Asta nu 'se “poate! declama Baloleanu cu o 'no- 
bilă indignare. Eu nu voi tolera represalii ! Unde-am 
ajunge dacă fiecare s-ar apuca să-şi facă singur drep- 
tate după capriciile 'sale ? Legea trebuie să fie egală 
pentru toţi 1... (Întîlnind privirea ironică a tinărului 
Herdelea.) Una e apărarea interesului general şi alta 
e interesul particular, cu răzbunările lui dispreţuitoare 
de legi !... 

„Ziua următoare plecă şi Titu Herdelea. *Grigore 
l-ar mai fi reţinut, dacă nu s-ar fi gindit că în împre- 
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jurările acestea, cînd la ţară e numai jale, şi durere, şi 
ruină, aceasta ar însemna mai mult egoism decit 
prietenie. 

— Ai fost prea bun că ai stat lîngă mine în zilele 
de primejdie şi de suferinţă, îi zise la despărţire. Nu 
vreau să abuzez de prietenia dumitale... Îşi mulţu- 
mesc şi nu voi uita niciodată devotamentul adevărat 
cu care ai înţeles şi ai suportat toanele și tăcerile 
mele !... De alfel nici eu nu voi zăbovi mult pe aici 


acuma. Singurătatea şi toate umbrele care rătăcesc aici |. 


în aer m-ar neurasteniza complect. Trebuie însă să 
iau dispoziţii pentru muncile încă neîncepute şi pen- 
tru reparația celor ce se mai pot repara... 

Cu aceeaşi brişcă galbenă şi cu acelaşi Ichim pe 
capră părăsi Titu şi acuma Amara. Uliţa era tot 
pustie, parcă oamenii încă n-ar fi îndrăznit să iasă. 
de prin case sau ascunzători. Curtea primăriei era tot 
plină de ţărani culcați la pămînt, cu faţa în jos şi 
păziţi de soldaţi. Ancheta continua cu aceeaşi intensi- 
tate, numai anchetatorii s-au schimbat. Căpitanul 
Lache Grădinaru a luat locul maiorului, iar plutonie- 
rul Boiangiu pe al procurorului. 


Pînă la Costeşti, în toate satele văzu semne de. 


anchete similare. În gara Costeşti se întîlni cu Cosma 
Buruiană, care îl descusu îndelung asupra stărilor din 
Amara şi-i spuse că mîine se va întoarce şi el acasă, 


: i SA 3 
deocamdată singur, pînă va constata că într-adevăr Ă 


nu mai e nici o primejdie... 


" în- Bucureşti, primul drum îl. făcu în. aceeaşi zi la E 
" Gogu. Ionescu. Îi era penibil. să fie crainicul neno- * 
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rocirii, dar îşi zicea că, după telegrama laconică a lui 
Grigore, amănuntele pe care le aducea dinsul vor fi 
totuşi o consolare. Casa din strada Argintari cu scara 
monumentală şi scoica deasupra intrării, care cu vreo 
şase luni în urmă, cînd venea mișcat şi înfricoşat să se 
intereseze de sosirea boierilor, i s-a părut atît de 
veselă şi de fericită, acuma avea o înfăţişare posomo- 
râtă, cu toate că razele asfinţitului îi mângfiau zidurile 
şi se jucau în geamuri, iar în grădiniţa cu potecile cu- 
rate, straturile de iarbă tînără verzuiau ca nişte covo- 
raşe de catifea întinse la soare. Găsi numai pe Eugenia 
acasă, Îl puse să-i povestească tot Înainte de a sosi. 
Gogu. Eugenia era. îngrozită, dar mai mult de durerea 
soţului ei. Ea l-a oprit-să plece la Amara pentru în- 
mormântarea Nadinei. I-a fost frică să nu se mai în- 
timple ceva pe acolo... Sosi şi Gogu curînd. în cele 
citeva zile de cînd nu l-a văzut Titu, parc-ar fi îm- 
bătrinit cu zece ani. Îşi uitase cochetăriile ŞI-şi pier- 
duse jovialitatea. Cum dădu cu ochii de Titu, începu 
să plingă cu hohote, ca o femeie incapabilă să se stă- 
pînească. Numai acuma simţea cît de mult a iubit-o pe 
Nadina, mai mult decit pe o soră, ca pe un copil al 
său. Ascultînd pe Titu, care trebui să repete povesti- 
rea, ofta mereu : „Bietul tata !... Cum o să suporte 
el vestea asta!“ Bătrinul Tudor Ionescu întreba me= 
reu dacă s-a înapoiat Nadina, răsfățata inimii lui bol 
nave, de la ţară, pentru că a aflat şi el despre întin- 
derea răscoalei din Argeş... 

Seara Titu Herdelea-trebui să povestească şi soţilor 
Gavrilaş, la masă, ce: a“păţit şi ce a văzutla ţară. 
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„Astfel se culcă tirziu şi: numai în: pat îşi aruncă ochii 
pe gazetele de după-amiazi. Ziîmbi trist citind. că, 
graţie măsurilor cuminţi luate de noul guvern, tulbu- 
rările sînt aproape pretutindeni potolite, fără. vărsare 
de sînge. I se părea o batjocură. În suflet îi mocnea 
mereu revolta înăbuşită. Se visă la Amara, în curtea. 
primăriei, în mijlocul: mulțimii tăvălite la pămînt. 
Maiorul tăia capetele plecate cu: sabia. lui ştirbită. şi 


ruginită. de singe. Cînd: o: ridică asupra unui copilaş. 


care plingea sfişietor, Titu s-a aruncat asupra: maioru- 
lui, i-a smuls-o din mînă şi a azvîrlit-o... „Te arestez ! 
Te arestez !“ răcnea maiorul. Titu se văzu înhăţar de 
soldaţi furioși şi apoi deodată cravașa maiorului. În- 
cepu' să-i sfirtice obrajii... 

La Drapelul, a doua zi, Roşu îl îmbrăţişă, parcă s-ar 
fi întors din mormînt. Îl introduse şi la Deliceanu, să-i 


istorisească: metodele de pacificare ale noului guvern. 


Veşnic ispitit de a ridica: Drapelul! prin ceva de mare 
senzaţie, secretarul. redacţiei. se gîndea. să: publice im- 
presiile tînărului redactor, inelusiv conflictul: cu ma= 
iorul sanguinar. 

— Nu, nu; Roşule! îl: opri: directorul. Noi. ne-am. 
obligat moralmente să le dăm concursul! pentru poto- “ 
lirea dezordinilor. Trebuie să ne respectăm angaja- 

mentul ! Noi nu a fi murdari şi criminali: cum: 
au fost ei! : 


— Bine! făcu Roșu- Știam anticipat. Drapelul «e 


condamnat să vegeteze în vecii. vecilor ! rm 
Peste cîteva zile Titu, prezentindu-se- regulat la 
„Drapelul, găsi pe Roşu: mai negru ca totdeauna. Crezu 
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că a avut vreo neplăcere particulară şi-l lăsă în pace, 
„aşezindu-se să fabrice articolaşele 'anodine cotidiane 
pe “care se obişnuise acuma a le produ 
Într-un “tirziu, secretarul izbucni singur: 
'— Ce oroare !... Ce ticăloşie !... Ce barbarie |... 

Nu i se potriveau “exploziile teatrale. Glasul lui 
“suna gol ca al unui actor fără talent. Parcă şi-ar fi-dat 
seama, se scufundă iar În tăcere şi numai după vreun 
sfert -de oră reluă sarcastic : 

— Ei, 'ce facem cu revoluţia noastră, puiule ?... S-a 
“terminat, ai:2... l-am pus cruce 2... Adică ce cruce ?,.. 
'Mii-de cruci!! 

Titu Herdelea 'se apropie ca de obicei spre a arăta 
“că-l interesează. 

— Ai observat, sper, că rubrica tulburărilor țără- 
“neşti:a-dispărut aproape complect din ziare ?.... Ceea ce 


în redacție. 


"Înseamnă «că represiunea a fost eficace. „Liniştea s-a 


restabilit în toată ţara... Ce linişte 2... Mii de morminte 
“proaspete-semnalează că ordinea cea mai perfectă dom- 
neşte iarăşi în România | 

Apoi, după o mică pauză, cu faţa congestionată de 
“indignare : 

— Măi “băiete, ce-ai văzut tu în Argeş a fost o 
glumă “de 'salon faţă de cruzimea şi barbaria ce s-a 
abătut asupra “tuturor satelor din ţară de cînd au luat 
ăştia conducerea !.... Cei împuşcaţi sau în general ucişi 
«de “expedițiile represive sînt cei fericiţi şi norocoşi, 
pentru :că/ a scăpat de schingiuirile Aprobă ipăe pe 
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care trebuie să le îndure cei vii... În sfirşit, a fost o 
baie de sînge colosală, ceva cum nu s-a mai pomenit 
“nicăiri în lume în veacul din urmă, nici chiar în co- 
lonii sau faţă de triburile sălbatice. Şi toate pe tă- 
cute, să nu afle Europa şi lumea. Tunurile au bubuit, 
au nimicit din temelii sate multe, puştile au trosnit 
neîncetat... Victimele sînt aruncate în gropi colective, 
fără cruce, să nu lase nici o urmă... Şi nimeni nu 
poate protesta, nimeni nu cutează să crienească, fiindcă 
sînt în joc interesele țării şi fiindcă interesele ţării cer 
ca atitea milioane de ţărani să muncească flămînzi şi 
goi pentru a procura cîtorva mii de trîntori bogăţiile 
care să fie risipite în lux şi luxură! 

— Dacă n-am unde să scriu ? zise tînărul Herdelea. 
Eu aş protesta ! / 

— Mai bine că n-ai unde, puiule, căci cu tine ar 
isprăvi repede: te-ar expulza din ţară ca pe orice 
străin indezirabil ! 


— Eu? străin ? În România ? zimbi Titu cu supe- 


rioritate ironică. 


— Nu: uita, puiule, că tu nu eşti cetăţean român, 


oricît te-ai crede tu mai român ca alții! Aşa că în- 


dată ce vei deveni periculos ordinii publice, nu vei - 
mai fi frate, ci duşman, şi ca atare... Dar fii limiştit !... 
Într-o săptămînă, două- numai tribunalele vor mai păs- - 
tra amintirea răzmeriţei de ieri prin judecarea zecilor - 
"de mii de ţărani, strînşi cu arcanul de pretutindeni, 
care umplu toate închisorile țării... Încolo, toată lumea . 


310 


va fi profitată şi mulțumită. Cei devastaţi vor fi re- 
pede şi gras despăgubiţi de către stat ca să-şi refacă 

gospodăriile, ba chiar să le îmbunătăţească. Iar ţă- 
ranii, dacă vor fi cuminţi, vor primi o nouă avalanșă 
de discursuri, şi promisiuni, şi ina goale, fiindcă, să 
nu uităm, parlamentul va fi dizolvat curînd-curînd şi 
se vor face alegeri noi... 

Într-adevăr, peste vreo zece zile nici chiar Roşu nu 
mai pomenea despre mişcările ţărăneşti. Ziarele discu- 
tau tot mai insistent despre alegerile în perspectivă. Ici- 
colo, mai ales în presa partidelor, se cerea descoperirea 
şi pedepsirea instigatorilor. Primăvara trezea noi pofte 
de viaţă. Grădinile de vară îşi pregăteau deschiderile. 
Cafenelele şi cîrciumile acaparau trotuarele cu mesele 
scoase la aer. Pe calea Victoriei, între Bulevard şi 
Palat, femeile frumoase întinereau în toalete ispiti- 
toare. Plimbăreţii cotidiani de ambele sexe îşi şop- 
teau pe trotuare obişnuitele chemări : „iubire“, „pă- 
puşico“... 

Titu Herdelea stătea acuma mai puţin pe acasă, 
deşi camera lui era drăguță şi prietenoasă. Tocmai - 
într-o după-amiază pe care se hotărise să o jertfească - 
unei cărţi interesante, se pomeni cu vizita doamnei 
Alexandrescu, însoţită de surizătoarea Mimi. Tînă- 
rul se miră.  Fosta-i gazdă îi spuse că s-a abătut 
pe-aici şi fiindcă a avut drum, şi i-a fost dor de 
dînsul, că nu l-a uitat cît a fost totdeauna de gentil, 
dar mai-cu seamă fiindcă: Mimi a cieălit-o :: „Hai, 
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mămico,. să-l, vedem dacă m-a uitat...“ Pe urmă aduse 
vorba. despre Jenică, ocărîndu-l c-a fost a. lichea: şi: 
s-a purtat: ca: un: ordinar, că într-o bună zi n-a. mai. 
dat pe la ea şi i-a trimis pe hodorogul. de tată-său- 
să-i notifice sfârşitul aventurii. Ce mai faier, le-a. tras: 
ea tuturor, n-o să. uite nici în. cer !.... Mimi, sărăcuţa,. 
nu l-a putut suferi de la început pe Jean, că i: s-a: 
părut. antişat: de persoana lui şi lipsit. de. educaţia 
fină pe care Mimi a primit-o. de la: mămica. ei.. Dar 
ea, naivă, de, ca. femeia cinstită,. n-a: luat seama la 
nimic şi s-a încrezut în vorbele lui. Ce regretă. mai: 
mult e că, din pricina lichelei' şi a ofticoasei. de. so= 
ră-sa, a despărțit două inimi care se iubeau. Că Mimi; 


drăgălaşa- de ea, i-a mărturisit deschis, ca unei: mame: » 


bune, din' prima; zi : „Mămico, tare-i. simpatic chiria=- 
& : i A i 3 
şul: tău !“ Și de atunci n-are peri în: cap de cîte ori: 


“ AR A iei i Ta 
i-a: spus: „Mămico; mi-e drag şi mi-e drag!“ În sfir- 


şit, acuma a dat Dumnezeu de a: rămas. liberă şi: Mimi,. 
a scăpat şi ea de Jenică, aşa că acuma... 
— Ei, hai, pupaţi-vă, hai, că-eu. mă. întorc: cu. spa- 


tele! zise deodată doamna Alexandrescu, drept în=- 


cheiere. 

Mimi: se agăţă de gîtul lui Titu. frecîndu-şi: da de. 
de buzele. lui. Tînărul Herdelea. se. ruşina: de. toată: 
scena. asta. şi: îngîna;. fisticit, cuvinte galante de: care: 
îi era: şi mai ruşine. În sfirşit, doamna Alexandrescu- 
îl pofti să le: viziteze. La. plecare, Mimi. rămase îm 
urmă, iar. se: frecă de el' şi-i şopti languros::. 
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— Să vii negreşit, bebe ! 
Întîmplarea aceasta hotărt pe Titu Herdelea să se 


„ducă chiar a doua zi la 'Tanţa, în dosul gării, la 


“părinţii ei. De două săptămîni, de cînd s-a întors de 
la ţară, nu s-a întîlnit de loc cu Tanţa. Ea nu s-a mai 
arătat, iar el n-a îndrăznit s-o ser Fu primit bine 
de toată familia. Tanţa se minuna, Şi se bucura, şi se 
îmbujora de fericire. Jean i-a strîns mîna parcă nu- 


“mai ieri s-ar fi despărțit. Vorbiră mai mult de nunta 
“lui, care era fixată peste cîteva săptămîni după Paşti. 


Jean îi propuse să-i fie cavaler de onoare. Titu ac- 
ceptă cu condiţia să aibă de pereche o domnişoară de 
onoare simpatică. Adică pe Tanţa. Ochii doamnei 
Ionescu se înduioșară de mulţumire ; chiar bătrinul 
Ionescu se sili să surtdă și reuşi. 

Grigore Iuga sosi la Bucureşti abia peste trei săp- 
tămîni după Titu. Deşi avea figura obosită, în ochi îi 
pilptia parcă o nouă încredere. 

— S-au întors, fireşte, toți cei fugiţi, răspunse dînsul 
curiozităţii tinărului Herdelea. S-a întors şi Plata- 
monu, dar fără fiul său, mutilat, care probabil boleşre 
undeva, în vreun sanatoriu... Numai morţii nu se mai 
pot întoarce! 

Căutind să-i alumge tristeţea, Titu încercă să 
schimbe vorba, “Grigore însă continuă liniştit : 

— Am început şi am terminat semănăturile de pri- 
măvară 1... Oamenii s-au întors la ogoare, parcă epi- 
sodul răzvrătirii ar fi fost un vis urit. S-au reluat 
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muncile cu mai multă rîvnă, cu un fel de desperare | 


mută... Din nenorocire, aproape un sfert dintre ţărani . 
sînt închişi pe la Piteşti. 'Toate beciurile oraşului s-au ] 
transformat în temnițe. Noi nu învăţăm nimic din 


nici o nenorocire... Fără să-ţi mai spun că lipsa atî- 
tor braţe, în împrejurările astea, e şi o mare pierdere . 
pentru economia ţării !... În sfîrşit, ne silim să şter- 4 
gem urmele uraganului pe cît se poate. De altfel, na- 
tura însăși ne ajută. Pretutindeni e o năvală de viață . 
nouă. Pomii şi copacii au înflorit. Ruinele focurilor, 
tăciunii, scrumul, peste toate a pus stăpînire primă-. 
vara... 4 
— Dar sufletele oamenilor ? întrebă Titu. | 
— Dumnezeu ştie, numai Dumnezeu ! zise Grigore,. 
Mie mi s-a părut, de cîte ori am vorbit cu vreun ţă=. 
ran care a fost bătut, şi doar toţi au fost, că nu rez. 
gretă nimic, ba dimpotrivă... A rămas în mintea tu- 
turor Întrebarea pe care n-o mai poate smulge nici 0. 
represiune : „Apoi cum să trăim fără pămînt ?2* 
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Grigore luga avu lungi consfătuizi agricole cu V c- 
tor Predeleanu. Rămas prin voia sorții singurul stăpâna 
al domeniului Amara, voia să-şi puie în practică p 
nurile de reorganizare a exploatării. Îi trebuia î în 
neapărat un agronom, cinstit și priceput, care să-i: fie 
colaborator” credincios, cu care să 'se sai eu şi 
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care să se poată bizui deplin pentru orice eventuali- 
tate. Socotea să se stabilească în Bucureşti, ca şi Pre- 
deleanu, şi numai în timpul muncilor principale să 
stea la ţară. Castelul ars nu se mai gîndea să-l refacă. 
Dacă va fi nevoie va moderniza vechiul conac cruțat 
de furia focului. AA 


Predeleanu. se interesă, căută şi găsi omul care-i 
trebuia lui Grigore. Era un tînăr simpatic, vioi, inteli- 
gent şi chipeş, cu cîţiva ani de practică agricolă în 
Germania şi alţi cîţiva ani de conducere, cu bune re- 
zultate, a unei mari ferme model a statului. 

— Uite-l ! Se numeşte Stelian Halunga... Îţi place : 2 
întrebă Predeleanu, prezentindu-l. 

— Îmi place! zimbi Grigore. Şi sper că vom fi 
buni prieteni ! 

Înainte de a se duce la Amara să instaleze pe noul 
administrator, Grigore mai avea să limpezească unele 
chestiuni, care, tocmai pentru că erau rămăşiţe de ale 
trecutului, ar fi putut încurca viitorul. Cu Gogu Io- 
nescu a trebuit să discute despre mormîntul Nadinei. 
Cum Nadina numai prin lipsa unei mici formalităţi 
procedurale a mai putut figura ca soţia lui, Grigore 
nu se credea îndreptăţit să decidă nimica în privinţa 
ei. Gogu, deşi încă neconsolat, credea că de vreme ce 
destinul a mînat-o la ţară, în zilele cele mai pericu- 
loase, nicăiri n-ar avea odihnă mai mare sufletul ei 
atît de neastimpărat în viaţa aceasta, decît acolo unde 
a găsit-o moartea. 'La -parastasul de trei luni, vor 
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merge cu toţii. De altfel, cu aceeaşi ocazie, el ar vrea E 
să-şi vîndă moşia lui de la Lespezi, poate şi pe a Na- Ă 
dinei de la Babaroaga. Evenimentele acestea l-au 
zdruncinat: prea: mult: N-ar mai avea: inimă să tră- | 
iască şi să se simtă acasă în locurile şi între brutele 7 


care au asasinat pe soră-sa. 4 
— Atunci vinde țăranilor !. zise Grigore. Au plătit . 
şi ei cu destul sînge măcar dreptul de a cumpăra pă- . 


mint ! 


— Nu, nu! făcu Gogu cu groază. Nu vreau să i 
mai am de-a face cu ţăranii, nici un fel de legătură, | 
nici măcar de vinzare-cumpărare; Eu aş vinde cel mai + 
bucuros unei bănci care n-are decit să parceleze pro= | 
prietăţile pentru ţărani... Degeaba, dragă Grigoriţă,. 
eu n-am afinități cu pămîntul ca tine, şi nici cu ţă- - 
ranii. Eu sînt orăşan get-beget. Poate şi de aceea eu Ş 
nu voi uita şi cu atît mai puţin nu voi ierta cri- | 
mele lor care mi-au zdrobit inima ! 
Lui Dumescu, la Banca Română, i-a făcut mai 
multe vizite. Dumescu, În amintirea prieteniei cu Mi= 
ron, s-a oferit să-l ajute în toate încurcărurile finan 
ciare. Grigore n-a vrut să primească: nici un fel di 
despăgubire de la stat, cum se îmbulzeau să cerşească.. 
cei mai mulţi dintre sinistraţi, care. îşi umflau pagu 
pele, ca să profite-de pe urmele nenorocirii. Din. toat 
câte-i devastase focul numai castelul cel nou: a f$ 
asigurat. "Totuşi, dacă societatea îşi va: respecta an: 


gajamentul şi-i va plăti despăgubirea. contractuală, d 


316 


suma, realizată, el ar achita datoria la bancă, iar. cu . 
diferența. şi-ar. reface măcar în. parte acareturila. şi 
inventarul. Dumescu bănuia însă că. societăţile. de A | 
gurare. nu vor” consimţi' să plătească, considerind: răs- 
coala ca un caz de forță majoră, care anulează de: 
drept obligaţiile lor. Ar fi bine-dacă guvernul ar: veni: 
cu. o: lege. care. să: reglementeze. corăplicaţiile: pe pi 
le-au creat întîmplăriie acestea: excepţionale. În orice: 
caz: el; Dumescu, se va interesa: de toate. | 

Grigore. interveni: apoi: la: Mitropolie. şi: obţinuw- să 
fie adus la. Amara; în locul vacant: de preot, fiul bă-- 
trînulai Nicodim, ca. astfel, măcar după: moarte 'să i-se 
împlinească dorinţa care. l-a muncit atîta în viaţă. De 
altfel, tînărul a: alergat. acasă, tocmai. din. Gorj,. un=- 
de-şi avea parohia, să slujească şi el la groapa: părin- 
telui său şi să fie de ajutor: Niculinei, pînă ce va putea. 
scăpa şi Filip; aflat închis la Piteşţi cu ceilalți oameni. 
năpăstuiţi... 

Pentru: a: contribui la: potolirea: şi mînghierea sufle= 
telor, Grigore: Iuga, plecînd în sfîrşit la- ţară cu noul! 
administrator; se opri la Piteşti să libereze din închi=- 
soare cel! puţin pe“ învățătorul Dragoş. 
se lăsa greu. Îşi formase con- 


Prefectul Baloleanu 
îndeosebi în judeţul Argeş, a. 


vingerea că. răscoala, 


fost opera unor instigatori şi avea ambiția să-i des- 


copere, servind: astfel. interesele partidului său care- 


X 3 ; 3 i 
| începuse. a fi acuzat, prin anume. ziare: anarhice, că-ar. 
fi. autorul, moral. al tristelor. evenimente. Dragoş. îi: 


fusese indicat ca cel mai periculos agitator. Numai. 
după două zile de tratative şi insistenţe, consimţi să-i. 
dea drumul, dar pe garanţia personală a lui Grigore... 

Amara îşi reluase înfăţişarea obişnuită. Cîrciuma=. 
rul Busuioc, cu pălăria pe ceafă, cu burta în afară, 
tăifăsuia iar din prag cu oamenii care treceau pe. 
uliţă. Primarul Ion Pravilă se abătea mai des să tragă. 
cite o ţuică, să-şi dreagă puterile pentru a putea ţine. 
piept tuturor greutăților iscate de potopul revoluţiei.. 

— Cu oamenii ce se mai aude, mă dom” primar 2... 
întreba mereu cîrciumarul. Le dă drumul ori îi mai. 
ține prin cele puşcării să le putrezească oasele ? 4 

— Apoi, de, Cristache, dacă nu m-au ascultat oa. 
menii ? răspundea primarul grijuliu. Au luat-o razna 
şi s-au făcut mai deştepţi pînă ce au aflat ce-au cău=. 
tat... Acu numai conașul Grigoriţă să se milostivească. 
şi să-i scape cum l-a scăpat şi pe dom! Nică. 4 

— Da pagubele oare ni le plăteşte sau o să ne ale- 
gem cu nimic ? continua Cristea Busuioc care se înz 
scrisese şi aici, şi la Piteşti, sperind astfel să se alea 
cu un cîştig bun pe urma suferințelor sale. 

— Apoi tot la conaşul Grigoriţă e nădejdea ! zi 
cea Pravilă. D-aci încolo numai bunătatea dumneal ii 
mai poate'să ne ajute... E 

La cancelarie trebăluia secretarul Dimitrescu, co= 
pleşit de hirțoage, căci primarul era cînd la postul de 
jandarmi, cînd la curte. Plutonierul Boiangiu -ar fi 
ţinut anchetele încă un an de zile dacă: Grigore nu 
lar! fi povăţuit să să 16 îsprăvească şi să se domolească 
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„— Cînd îţi spuneam eu că Amara e sat de tlhari, 
nu mă credeai, imputa Boiangiu deseori primarului. 
Acu i-ai păscut și tălică !... Dar lasă, că de-acu, eu 
sînt popa lor !... 

Vechiul conac părea întinerit sub tencuiala nouă şi 
în cadrul pomilor înfloriţi. Ruinele castelului au fost 
curățate, iar pe locul lor cîteva ronduri de flori dă- 
deau parcului o înfăţişare mai vastă şi mai priete- 
noasă. Administratorul Halunga a luat în mînă con- 
ducerea, parc-ar fi fost aici de cînd lumea. Inspira în- 
credere şi ţăranilor prin vorba-i blindă, printr-o bună- 
tate potrivită împrejurărilor, prin pilda lui de muncă 
şi energie. Doar Isbăşescu, ocupat cu refacerea regis- 
trelor distruse, îl urmărea cu o duşmănie ascunsă, 
socotindu-se jignit şi micşorat pentru că îi uzurpă 
locul ce i s-ar fi cuvenit lui şi numai lui după toate 
legile şi dreptăţile, mai ales că a suferit atît din pri- 
cina lealităţii lui faţă de Iuga. 

Duminecile, Grigore stringea pe ţărani la curte, să 
le asculte el însuşi necazurile şi păsurile. Auzea ace- 
leaşi plîngeri, spuse cu mai multă rezervă, despre 
lipsa porumbului, şi greutatea datoriilor, şi nevoia de 
pămînt. Nici unul, niciodată nu aducea vorba despre 
întîmplările răzmeriţei, iar cînd întreba el, primea 
aproape mereu acelaşi răspuns : 

— S-au iuţit oamenii, cucoane Grigoriţă, c-aşa a 
fost scris ! 

Singur Lupu Chiriţoiu a îndrăznit să spuie odată :. 

— N-a sosit încă ceasul dreptăţii, cucoane Grigo- 
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riță, dar trebuie “să itzi dară “ş-odată, că dpi 
ără! te nu'se te fe 
07 ag aaa 8 mereu să ceară sfaturi e; | 
ajutoare, şi mai ales să se jeluiască. Toate speranţele 
- Tuiverau în despăgubirile de la stat, altfel şi-ar fi lu i 
“ Aumea în cap, că ţăranii i-au; risipit şi cenuşa din: vatră. 
De la dinsul a aflat Grigore că colonelul Ștefăne 
într-o clipă de deznădejde, a împuşcat cu mina lu 
trei ţărani de la Vlăduţa, pe care i-a dovedit că au 
pus“foc conacului... A 
La sftrşitul lui mai, după ce Halunga. se familiariz: i 
bine cu împrejurările de la Amara, Grigore Iuga plecă, 
din nou la Bucureşti. Zicea -că prezenţa lui e mai ne-. 
cesară în capitală, ca: să fie aproape „de Dumescu şi să | 
urgenteze rezolvarea chestiilor financiare. În ge 

“său însă recunoștea că este ceva mai important care- i 
atrăgea la Bucureşti, atît de important, că-de asta d 
pinde viaţa lui. A i 

Totuşi, la Bucureşti lăsă să treacă zile după zi 
fără să îndrăznească a provoca 0 limpezire. Se ocupa 
tot de lucruri mărunte, parcă înadins ar fi căutat să. 
amine pe cele mari. Se ducea mai rar pe la Prede 
leanu, pretextind diferite preocupări grave privitoare 
la Amara. De cînd s-a dizolvat Pattamențl, la în 
„ceputul lui iunie, -şi Baloleanu, renunţînd la (sia 
tură “spre a Candida pentru Cameră, “şi-a "reluat 'reş 
“dinţa în. capitală, Grigore îl. vizita aproape zilnic, 
odinioară pe Predeleanu. Nu dintr-o recrudescen ă. 
de simpatie, căci Baloleanu, de îndată :ce:numai e 


într-un loc-de-răspundere directă, reîncepu teoriile-ra 


“dicale şi sporovăia iașăşi despre chestia țărănească cu 
frazele goale, care pe Grigore îl supărau. 

— Prima noastră lege are să fie o amnistie gene- 
rală, Care să vindece rănile nenorocirilor recente şi să 
aducă adevărata pace în suflete ! declară într-o zi 
Baloleanu cu mîndrie seniorială. Noi, care am sînge- 
rat pină în fundul inimii când a trebuit să facem or- 
dine în ţară, ştim să facem şi dreptate, dragă Grigo- 
riță ! Miile de nenorociţi care umplu toate închisorile 
trebuie să se întoarcă la vetrele lor, pocăiţi şi îndrep- 
taţi, spre a-şi relua munca în folosul şi pentru propă- 
şirea României ! 

Prin influenţa lui Baloleanu, tnărul Iuga voia să 
dobindească o slujbă pentru Titu Herdelea care, afltnd 


„de la Roşu Situaţia lui adevărată la Drapelul, era 
desperat că rămîne iar pe drumuri. În cele din urmă 


Baloleanu, prin secretarul general de la Ministerul 
Domeniilor, reuşi să-l plaseze într-un loc de referent 
la Direcţia Dobrogei ! 
„„— Şi ce voi avea de făcut acolo ? întrebă emoţio- 
nat Titu, pe care Grigore î! aduse să afle direct vestea 
bună. 
— Să te duci o dată pe lună şi să-ţi încasezi leafa ! 
strigă Baloleanu jovial. Şi altminteri să faci versuri, 
dacă mai poţi! Sau să te însori, dacă pofteşti ! 
Tînărul Herdelea roși, ca şi când i-ar fi ghicit în 
suflet. Totuşi avu prezenţa de spirit să riposteze : 


— "Cred că urarea aceasta ar fi mai potrivită pen- 
tru domnul Iuga ? 
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ri a i ă o pauză şi aproape” 
Grigore răspunse numai dup p ai 
grav : 
— Poate că n-ar fi rău... 


6 
Pe la mijlocul lui iunie, fără să fi isprăvit Diac, 


Grigore luga se hotări să se întoarcă la Amara şi nici 
la toamnă. Se 
să nu mai vie pe la Bucureşti pînă la i 


duse la familia Predeleanu să-şi ia rămas bun. Victor 


era singur, Tecla şi Olga aflîndu-se pentru cumpără- 


turi prin oraş. "După ce discutară despre toate actuali- 


tăţile şi mai ales despre pagubele pe care le-au Apis 
Predelenii la Delga (de altfel prea puţin însemnate), 


Grigore întrebă deodată, ca din senin, schimbînd p 


vorba : % 
„— Crezi că Olga ar vrea să fie soţia mea, VIC 


tore 2... Dar te rog să-mi spui sincer şi fără nici un 


menajament, fiindcă... 
Predeleanu surîse cu o şiretenie străvezie : 
— Ea ce crede ?... Ai întrebat-o ? ? , 


Atunci Grigore Iuga îi mărturisi pe nerăsuflate că 


o iubeşte de mult, că s-a luptat cu sine însuși în za- 
dar, că i s-a urit cu viața, că ar vrea să înceapă o 


viaţă nouă... Predeleanu îl lăsă să-şi răcorească inima, X 
ascultindu-l cu toată seriozitatea de rigoare în ase- 


menea ocazii. 


— Uite, dragă Grigoriţă, zise în sfirşit Victor. Spu- 
neai că vrei să pleci miine la Amara. Amînă plecarea 
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iei 0 zi. Poimiine pleacă şi Olguţa acasă. Poţi s-o în- 
soţeşti, să-i ţii de urtt şi chiar să faci o vizită părinţi- 
lor ei la Craiova. Am eu, aşa, o bănuială că n-are - 
să-ţi pară rău ! 

Trenul pleca la cinci. Grigore „aştepta în gară de la 
„patru. Întîi sosi Titu Herdelea cu un mic buchet de 
flori albe. Într-un moment de plinătate sufletească, 
Grigore i-a spus ieri, cînd au dejunat î împreună, că e 
„fericit şi că iubeşte pe domnişoara Postelnicu. 'Tînă- 
„rul Herdelea a vrut să fie primul care să felicite pe 
Olguţa măcar printr-o floare, căci prin cuvinte încă | 
nu-şi putea permite, ca să nu fie indiscret... Dar mai 
ţinea să comunice cu Grigore, şi bucuria mare ce a - 

„avut-o ieri după ce s-au despărţit, cînd Deliceanu, 
desigur în. urma insistențelor. iui Roşu, i-a pus în ve- 
dere că rămîne mai departe la Drapelul, cu acelaşi 
salariu, fiindcă ziarul are nevoie de serviciile lui. Cu 
o strălucire plină de încredere, Titu exclamă : | 

— De-acum nu-mi pasă de viaţă... Alaltăieri mă 
credeam A în putere şi azi iată-mă cu două lefuri ! 
Am noroc şi pace !... 

Trecuse şi pe la Tanţa, să-i spuie ce noroc a avut. 
Fata l-a însoţit pînă la gară şi-l aştepta la o cofetărie, 
în calea Griviței, să CAREA, pe urmă să se bucure îm- 
preună toată ziua. 

Pe cînd 'Titu vorbea cu entuziasm. şi Grigore aş- 
tepta nerăbdător, sosi un tren în gară. În mulţimea 
călătorilor care alergau spre icşire, Grigore recunoscu - 
pe Ilie Rogojinaru, arendaşul de la Olena. Întoarse 
capul, parcă i-ar fi fost frică de el. Rogojinaru însă 
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îl zări şi veni glonţ, cu un geamantan În mină, asu- 
dat şi zîimbitor. | 
— Mă mai cunoşti, cucoane? întrebă dînsul, 1ă- 
sînd jos geamantanul şi ştergîndu-şi faţa şi chelia cu 
o batistă mare. Am auzit şi-am citit ce-ăţi pătimit ! 
urmă apoi cu alt glas şi clătinînd întristat din cap. j 
Regretă în multe cuvinte moartea lui Miron» luga 
şi a Nadinei, întrebă dacă au avut altfel pagu e mari, 
dacă au început să primească despăgubiri, dacă au fost 
ucişi mulți ţărani cu ocazia represiunii, întrerupîn= 
du-se mereu cu aceeaşi observaţie : 
— Nu vă spuneam eu că ţăranii sînt ticăloşi 
V-aduceţi aminte ? 
Pe urmă istorisi cu mare lux de amănunte ce noroc 4 
a avut el de şi-a salvat averea. O zi dacă mai întrzia, 
deunăzi, cind s-au întîlnit în tren spre Piteşti, nu mai 
găsea decit praf şi cenuşă. Ţăranii, mai îndrăciți în. 
Dolj decit în alte părţi, începuseră a da foc conacelor * 
şi a prăda. Au venit şi la dînsul: cucoane în sus, 
cucoane În jos, să ne dai moşia c-ahfel e moarte şi 
prăpăd... Atunci ce s-a gîndit: ia să fie el mai al. 
dracului ca tilharii. Şi s-a tocmit şi s-a înțeles cu eiă 
că le dă de bunăvoie moşia cu tot ce se afla pe ea, 
s-o împartă între dînşii cum le pofteşre inima, obli- 
gîndu-se să „despăgubească el pe proprietar, dacă ar. 
avea vreo pretenție. Ca să fie mai siguri au făcut şi. 
contract la primărie, cu sigiliu şi iscălituri. în schimb. 
ei l-au îngăduit să stea în conac pînă va trece revo- 
"Tuţia. Peste două zile apoi a sosit armata şi i-a săturat 
„de pămînt... Râdea cu mare mulțumire : 
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„_— ŞI iaca aşa am scăpat cu faţa curată, cucoane, 

de furia tilharilor ! 

- Pe Grigore risul arendaşului îl enervă. Observă rece: 
se Dacă noi nici dintr-o nenorocire ca asta nu în- 

văţăm nimic, atunci... 

Rogojinaru întrerupse supărat : 

lasa Adică ce să învăţăm, cucoane ?... A-i ţine mai 
bine în frîu ori a-i lăsa să ne măcelărească pe toţi cum 
porniseră ?... Nu, nu, cucoane i Aruncaţi în foc cărțile 
cu teorii şi începeţi a vedea pe ţărani aşa cum sînt 
şi cum s-au arătat Chiar acuma 1... Lăsaţi-i să munceasă, 
nui obişnuiși să aştepte să le dea statul ce nu sînt 
în stare să agonisească ei prin muncă !... Să nu credeţi 
că ţăranul va fi vreodată mulţumit. Dacă mtine îi 
daţi pămînt de pomană, are să vă ceară pe urmă vite 
şi unelte de pomană, pe urmă bani de pomană... veş-" 
nic cite ceva 1... 

— Pînă una-alta au fost satisfăcuţi cu gloanţe ! 
bombăni Grigore întunecat. 

— Poate ai fi vrut dumneata, cucoane, să le dea 
plăcinte calde și felicitări oficiale ? strigă arendaşul, 
umflîndu-se. Îmi pare rău ! Apoi dacă dumneavoastră, 
care aţi pătimit ca nimeni altul, puteţi vorbi, ce să 
mai zicem de cei care... 

Spre fericirea lui Grigore, apărură Predelenii, şi 
Rogojinaru rămase bodogănind cu geamantanul. Olga 
mulţumi cu un surîs lui Titu pentru flori. 

— Poetul nu se dezminte niciodată ! strigă Prede- 
leanu, strângând mâna tinărului Herdelea. 
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— Mai cu seamă cînd e vorba de o domnişoară aşa 
de fermecătoare ! zise tînărul cu pălăria în mînă şi cu 
o privire admirativă către Grigore. 

Doamna "Tecla Predeleanu era mai mişcată ca toți. 
Îi părea rău că n-a luat şi pe copii la gară, să fie 
de faţă cînd pleacă Oiga, deşi peste cîteva. zile aveau 
să plece şi ei la ţară și, în drum, să se oprească casa 

„la Craiova. Grigore, fericit şi încurcat, zîmbea mereu, 
fără să se uite însă la Olga. 

— Ei, haideţi, urcaţi-vă în compartiment, că nu 
mai sînt decît trei minute ! zise Predeleanu. 4 


CUPRINSUL 


Cap. VII Schateia i 


- Ci . . . 5 

— Sper că mai vii pe la Amara! spuse Grigore Cap. VIE Plăcărie e e pa ACE 0 Oa dala 
lui Titu. păci „Gap LX POBRI Ata i ien ta 0 ao a Ma 
„— Dacă o să mă primiţi, bucuros totdeauna ! răs- Cap. XE Soga i ea gata a a 
punse tînărul Herdelea, îmbrăţişîndu-l în aceeaşi pri- Caii XI Petre Petre e N apte 


- vire cu Olga. 
Pe urmă trenul porni atît de uşor că nici nu se 
simţi. Din aceeaşi fereastră, Olga și Grigore surideau 
celor rămaşi pe peron, repetînd cu toţii ca un refren : 
— La reyedere !... La revedere !... La revedere! 
Glasurile se amestecau, se confundau, se pierdeau 

în zgomotul din ce în ce mai mare al lumii... 


Cap. XII Apusul i e iza ea ae ai Dagi 


Valea Mare — Muscel, 
decembrie 1930—septembrie. 1932 
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